세븐폴드의 데뷔 앨범을 열어본다. 데모 앨범 둘 이후, 2001년 첫 정규 앨범 <<일곱 번째 트럼펫 소리내기(Sounding The Seventh Trumpet)>>가 발매된다. 보컬리스트 섀도우즈(Shadows)의 ‘노래’를 접할 수 없다. 멜로딕 데스 메탈(melodic death metal) 분위기의 울부짖는 보컬. 그라울링 그라울링(growling) 더하기 스크리밍(screaming)으로 불타는 메탈코어 음악을 견디고 즐기기란 그리 쉬운 일이 아니다. 2003년 앨범 <<망자 깨우기(Waking The Fallen)>>부터 외치기를 줄이는 세븐폴드. 섀도우즈가 노래를 부르기 시작하자 이들에게 변화가 찾아온다. 대중들이 이들을 알아보기 시작한 것이다. 섀도우즈의 노래 실력을 확인한 후, 그가 한 마리 짐승처럼 그르렁거리던 음악을 듣는다. 인내력 지수의 상승과 더불어, 왜 아까운 노래 실력을 썩혔던가 하는 후회와 노래 부르기를 잘했다는 안도의 동시병발을 경험한다. 이 앨범에는 이전 음악 색채가 남아 있다. 노래의 양이 늘어날수록 이들은 성공한다.
음악은 주관적인 것이다. 모차르트를 듣는다고 머리가 좋아지지는 않는다. 고전음악을 틀어준다고 아이의 정서 함양과 지능 발달에 도움이 된다는 착각에 빠진 사람도 있다. 클래식 ‘음악’이 아니라 그것의 고급스런 이미지만을 고가에 매입하는 사람들도 적지 않다. 음악에 등급 매기기를 좋아하는 사람들. 음악의 상업적 효과만 노리는 장사꾼들. 참 많다. 어디를 가도 흘러넘치는 음악이 우리를 질식시킨다. 음악 소비 시대에 진정한 음악은 찾기 어려워졌다. 내가 좋아하는 음악이 최고라는 사람들도 많다. 틀리지 않았다. 가끔 남이 좋아하는 음악을 증오하거나 그것을 좋아하는 사람을 혐오하는 경우가 문제이다. 음악은 절대적인 아름다움이지만, 언제나, 확고한 주관성 속에서 작동한다. 군가를 부르면서 울어본 경험이, 술 취해 트롯을 불러본 적이 있는가. 아이들의 삐뚤빼뚤한 동요를 같이 부르면서 미소 짓는 사람들이 꽃피우는 행복은 어떠한가. 음악은 상대적인 것이다. “음악이란 것은 음정이나 타이밍이 아니며 이런 모든 요소들 사이의 심리적 긴장의 축적과 해소도 아니며, 심지어 연주자나 관객이 연주 중은 물론이고 이전과 이후에 어떻게 느끼는가 하는 것도 아”니다.
음악은 음악 그 자체이다. “음악은 우리가 단지 귀를 통해서가 아니라 온몸으로 창조하고 듣는 어떤 것”이다. 음악은 아우슈비츠에도 있었다. 올림픽 개막식장에도, 국회의원 선거 유세 트럭에도, 열병하는 연병장에도, 촛불을 든 광장에도 있다. 음악은 내 가슴 앞 스피커에서 흘러나오고 있다. 음악은 나의 귀로 들어와서 전기신호로 바뀐 후 대뇌에서 감정과 가치로 귀결되겠지만, 그것만으로 음악의 시작과 종말을 말할 수는 없다. 음악은 과거와 현재 사이, 모든 곳에, 모든 것에 거주한다. “어떤 사람이 힙합 밴드인 퍼블릭 에너미나 록 성향의 트렌트 레즈너의 음악을 매우 시끄럽게 자주 트는 가정에서 행복한 어린 시절을 보냈다면, 이지 리스닝 음악의 유의성을 긍정적으로 보기는 어려울 것이다.”(세스 호로비츠, <<소리의 과학>> 중에서) 음악의 아름다움과 가치는 정해져 있지 않다. 어떤 음악이 나에게 ‘행복’을 주었다면, ‘그 음악’이 아름다운 음악이다. 초등학교에 입학하는 하윤이는 행복을 준 밴드 중 하나로 세븐폴드를 기억할 것이다. 먼 훗날 세븐폴드를 다시 듣게 된다면, 그때도 헤드 뱅잉하면서 아빠 얼굴을 행복하게 떠올릴 것이다. 음악은 그 순간에 존재할 것이다. 하윤이가 두 번째로 좋아하는 세븐폴드의 노래는 <악몽(Nightmare)>이다. 모순적이다.
마지막 노래, 마지막 요청
완벽한 한 곡이 아직 남아 있어
때때로 나는
내 마음속의 한 곳
네가 영원히 머물 수 있는 곳
그곳을 찾으려고 노력하는데
그곳에서 넌 영원히 깨어 있겠지
사랑하는 사람 없이 내가 어떻게 살 수 있을까?
책장이 넘겨지듯 시간은 여전히 흘러가네
불타오르네
내 마음 속에 네가 있던 그곳, 그때
너를 사랑해
너는 떠날 준비가 되었구나
고통은 강한 것 불쑥 솟아나는 것
신이 허락할 때 다시 널 볼 수 있겠지
너의 고통이 사라지고 있어
너의 손에서 결박이 풀리고
너무 먼 곳에
너는 너무나 먼 곳에
너무나 먼 곳에서 나를 기다리는구나
―<너무 먼 곳에(So Far Away)> 부분
음악이 생의 의미가 될 수 있을까. 지나간 삶을 두고 외로웠다고 말해도 되는 것일까. 결코 그렇지 않으리라. 음악 때문에 나는 이곳에 도달한 것이다. 음악 때문에 ‘질병 같은’ 인생을 견딜 수 있었다. 이현승 시인의 작품에서 시어 ‘의미’를 음악으로 바꾸어 본다. “암술에 도착한 꽃가루” 같은 “하나의 기적”이 음악이다. “막 암술에 도착한 꽃가루 같은” 음악이 나를 기다린다.
나는 전생을 믿지 않고
다시 태어나고 싶다고 생각나지 않을 만큼
철두철미한 현실주의자이지만
코끝 벌름거리게 하는 간지러운 봄바람에 날려
막 암술에 도착한 꽃가루 같은 생을 생각하니
삶이란 늘 의미에 목말랐던 것이다.
미래를 잃어버린 사람들이란 속류 쾌락주의자이며
진정한 미래주의자는 비관주의자의 얼굴을 하고 있지만,
우리에게 꽃가루만큼이라도 의미가 필요하다면
처세의 철학보다는 파산이나 암 선고가 더 빠를 것이다.
암술에 도착한 꽃가루란 하나의 기적이다.
다시 해 볼 것도 없이.
―이현승, <은유로서의 질병> 부분
꼭 봐야할 주요뉴스
"더는 못 참겠다, 한국·일본으로 떠날래"…중국 ... 마스크영역<ⓒ투자가를 위한 경제콘텐츠 플랫폼, 아시아경제(www.asiae.co.kr) 무단전재 배포금지>