[초동여담]두 의사

[아시아경제 박철응 기자]“이 사건에 대해 훗날 제 자식들이 물어온다면 ‘어떤 경우든 정직하고 합리적으로 일을 처리하는 것이 가장 바람직하며, 아버지도 그렇게 하도록 노력했다’고 들려줄 작정입니다.”

1987년 12월30일자 동아일보가 ‘올해의 인물’로 뽑은 의사 오연상씨의 말이다. 그해 초 일어난 대학생 박종철씨 사망 사건이 물고문 때문이었임을 세상에 알렸다.

당시 중앙대 용산병원 전임강사였던 30살 청년 오씨는 응급실장의 긴급호출을 받고 수사관들을 따라 서울 남영동 대공분실로 갔다. 509호 조사실. 바닥에 온통 물기였다. 발가벗겨진 채 침대에 누워있는 한 젊은이의 배에서는 꼬르륵거리는 물소리가 들렸다.

심폐소생술을 했지만 소용없었다. 이미 숨진 상태였다. 수사관들은 시신을 병원으로 옮기려 했다. 사망 시점의 장소로 대공분실과 병원은 엄청난 차이가 있다. 사망 원인이 은폐될 수 있다. 오씨는 몰래 병원으로 전화해 “무슨 일이 있어도 막아야 한다”고 알렸다. 결국 중앙대병원 측의 제지로 시신은 경찰병원으로 향해야 했다.

이후 오씨에게는 수사관 3명이 감시조로 따라붙었다. 하지만 화장실까지는 따라 오지 않았고, 그 곳에서 기막히게도 한 기자를 우연히 만났다. “바닥에 물이 흥건하게 있었다. 박군도 물에 빠진 사람 같았다” 고문이 횡행하던 야만의 시절, 쉽게 낼 수 있는 용기는 아니었을 것이다. 쥐어짜듯이 내뱉었을 것이다. 그리고 그의 용기는 세상을 바꿨다.

역사에 이름을 남긴 의사는 또 있다. 이번에는 지독한 불명예다. 서울대병원이 고(故) 백남기 농민의 사망 원인을 '병사'에서 '외인사'로 전격 수정하면서, 주치의였던 백선하 신경외과 교수가 그 주인공이 되겠다. 물대포에 맞아 쓰러진 70대 노인의 죽음에 대해 ‘병사’라고 한 것은 일반인의 상식으로 납득하기 어려웠고, 의료계에서도 부적절하다는 의견이 대부분이었다.

백 교수는 지난해 10월 기자회견에서 “어떠한 형태의 외압도 없었고 소신대로 기록했다”고 말했다. 하지만 ‘정직하고 합리적으로 일을 처리’했는지에 대해 의혹이 커질 수밖에 없는 게 객관적 정황이다. 결과적으로 오씨는 정권의 악마성을 폭로했고, 백 교수는 경찰 폭력에 면죄부를 부여한 셈이 됐다.

오씨는 10년 전 언론 인터뷰에서 “박종철 사건으로 신을 생각하게 됐다”고 했다. 우연한 사건으로 여겨지지 않았다는 것이다. 그는 박종철 고문치사 사건 2년 쯤 후에 기독교 신자가 됐다고 한다.

눈 앞에 보이는 안락 때문이거나, 혹은 두려움에 굴복해 양심을 버린다면 결국에는 오랜 고통을 피할 길이 없겠다. 죽음 이후를 믿는 경우라면 더욱 그럴 것이다. 한 발치 앞만 내다보다가는 추락하기 십상이다. 아주 짧게 본다고 해도, 부끄럽지 않은 아버지가 되려는 소망을 접어야 하는 것이 매우 치명적이다.

박철응 기자 hero@asiae.co.kr