■ 절에 오르면 습관처럼 대웅전을 한번 기웃거리게 마련이지만, 괜히 건물을 돌아 뒤쪽을 살피는 일이 있다. 대웅(大雄)의 비밀이라도 염탐하려는 듯 살며시 뒷벽을 눈으로 훑노라면 수행의 길을 그림으로 풀어놓은 심우도(尋牛圖)가 만화의 창처럼 그려져있고 흰 소가 그 속에서 풀을 뜯고 있다. 대개 영화 스크린의 뒤쪽을 보는 것처럼, 허망하고 별 볼 일 없이 시간이 눅눅하게 흘러가고 있는 현장일 뿐이다. 그런데 김광규는 대웅전으로 통행하는 투명인간 부처를 발견한 모양이다. 걸음을 쓰윽 멈추니 고사리 잎이 살랑살랑 흔들린다. 방금 절간에서 빠져나와 사라지는 슈퍼맨의 뒷모습을 파파라치처럼 몰카로 찍었다. 봤는가.
빈섬 이상국 편집부장ㆍ시인 isomis@
<ⓒ투자가를 위한 경제콘텐츠 플랫폼, 아시아경제(www.asiae.co.kr) 무단전재 배포금지>