때로 참선이란 생강이며 마늘 까는 일
교문사거리 육교 아래
꺼질 듯 웅크린 암자 한 채
작고 파란 플라스틱 바구니에 사리 같은
공덕들을 쌓아 올리고 있다
비워져야 또다시 쌓아 올릴 맵고 쓰린 이생의 탑들
다 합쳐도 만 원어치 이하
경전처럼 펼쳐진 바구니 세 개는
아무도 읽지 않고 있다
폭설이 가피처럼 내리는 저녁
암자의 식은 어깨를 눈발이 담요처럼 덮는다
때로 해탈이란 눈 묻은 고추며 깻잎들을
묵묵히 털어 내는 일
오래 침묵하는 생의 자세로
시드는 푸성귀와 거친 눈발 사이에서
연꽃 한 송이 피워 내는 일
막 켜지는 가로등 불빛이 눈부처처럼 환하다
■‘침묵’은 단지 아무 말도 하지 않고 잠잠히 있는 것이 아니라, 말할 수 없는 것에 대해 말하지 않기로 작정한 것. 그래서 ‘침묵’은 그저 자신을 유폐하는 것이 아니라 사력을 다해 자기를 이 세상 한가운데로 밀어 넣는 것. 이 세상 한가운데에서 어떤 말로도 메꿀 수 없는 빈 구멍이 되길 자처하는 것. 그리하여 자신 속으로 고통과 비명과 신음과 상처를 하나하나 모두 불러들이는 것. 그것들에게 몸을 내주고 더불어 사는 것. 고통이 비명이 신음이 상처가 “묵묵”해지도록 마침내는 모든 “저녁”들이 다 환해지도록 “꺼질 듯 웅크”리고 버티는 것.
꼭 봐야할 주요뉴스
"살 빼려고 맞았는데 아이가 생겼어요"…난리난 '... 마스크영역<ⓒ투자가를 위한 경제콘텐츠 플랫폼, 아시아경제(www.asiae.co.kr) 무단전재 배포금지>