서민 "글쓰기가 열등감에 빠진 삶을 바꿨다"

2030세대에 '서민적 글쓰기' 바람 일으키는 서민 교수

"유명해지려 글을 썼는데
결국 나를 돌아보게 돼"

서민 교수

[아시아경제 장인서 기자]
중2 때 거울 앞에서 '이 얼굴에 공부까지 못하면 갑갑하겠구나' 싶어 학업에 전념한 사람. 서울대학교 의과대학에 진학해선 교수님의 권유로 얼떨결에 기생충학을 전공한 사람. 10년간 스스로 지옥훈련이라 말할 정도로 글쓰기 연습을 고되게 한 사람.
이 모든 수식어의 주인공은 바로 20~30대 젊은 층 사이에서 '서민적 글쓰기' 바람을 일으키고 있는 서민 교수(48)다. 단국대학교 의과대학 기생충학과 교수로 재직하며 대중을 상대로도 활발하게 강연활동을 하는 그가 인생을 변화시키는 글쓰기의 매력과 이에 얽힌 자신의 이야기를 들려줬다.

23일 서 교수는 "뭐든지 노력으로 안 되는 건 없고, 글쓰기도 마찬가지다"면서 "누구나 5년 정도만 노력하면 나만큼 쓸 수 있다"고 운을 뗐다. 이는 글쓰기가 일부 재능을 가진 사람들만의 전유물이라는 편견을 주위에서 접할 때마다 그가 늘 항변처럼 쏟아내는 말이다. 그 역시 처음부터 글을 잘 쓴 건 아니라는 사연도 부록처럼 덧붙인다. 지난 8월에 발간된 서민적 글쓰기에는 그가 글을 쓰면서 경험한 성공과 실패의 과정이 꾸밈없이 담겨 있다.

서 교수는 "서른 살에 쓴 소설 '마태우스'는 '마침내 태어난 우리의 스타'의 줄임말인데 제목만 봐도 얼마나 유치할지 감이 잡히지 않느냐"면서 "10여년간 글쓰기 훈련을 거치고 난 후에야 글 좀 쓰는 사람이 됐다"고 말했다. 실제로 첫 책 마태우스를 출간한 뒤로 잇달아 써낸 몇 권의 책들이 모두 실패하자 그는 스스로 절필을 선언하고 글을 더 잘 쓰기 위한 연습에만 매진했다.

이처럼 그가 글쓰기에 빠져든 건 어린 시절 경험한 열등감 때문이다. 서 교수는 "어릴 때 (친구들이) 저한테 못생겼다고 놀리던 광경들이 자꾸 떠올라서 '이거를 갚는 길은 유명해지는 길밖에 없겠다'고 생각해 글쓰기를 시작했다"며 "막상 글을 쓰다 보니까 그 속엔 예상치 못한 굉장한 매력이 있다는 걸 느끼게 됐다"고 말했다.
이어 구체적으로 "글쓰기가 주는 진짜 매력은 자신을 변화시킬 수 있다는 것"이라며 "멋지게 보이고 싶은 글을 계속 쓰다 보면 실제 삶과의 괴리를 느끼게 되고, 결국 이를 반성하면서 스스로 바르게 살아가려는 노력을 하게 됐다. 글쓰기가 삶을 변화시킬 수 있는 것"이라고 힘주어 설명했다.

글을 잘 쓰기 위한 비결로 남이 쓴 책을 보는 것부터 시작해야 한다고 조언했다.
그는 "(의료)수술을 잘 하려면 일단 남이 수술하는 것을 수십 번, 수백 번 봐야 하는 것처럼 글쓰기도 마찬가지"라면서 "그런 후에는 그날 겪은 경험을 소재로 10~15분가량 블로그에 글을 써보라"고 말했다. 글의 주제로는 자신을 괴롭히는 상사나 진상 고객, 그날 먹은 최악의 음식 등 소소하지만 일상적인 소재를 예로 들었다. 또한 글쓰기에 대한 막연한 두려움을 가진 이들을 향해 "글쓰기 능력은 타고나는 것이 아니라 노력하면 얻을 수 있는 것"이라며 "누구나 글쓰기를 통해 자신을 발견하고 표현하면서 성장할 수 있다"고 격려했다.

서 교수는 2004년 알라딘 '서재'에서 파워블로거로 이름을 알리기 시작했으며 2009년 경향신문 칼럼 '윤창중은 그럴 사람이 아니다'로 세간의 화제를 모았다. 이후 2012년 영국 고고학 학회지에 논문이 게재되면서 대한기생충학회 학술상을 수상했으며, 2013년 발간한 단행본 '서민의 기생충 열전'이 베스트셀러가 되면서 기생충학의 대중화에 기여했다는 평가를 받았다.

장인서 기자 en1302@asiae.co.kr