[南山漫步]1600万观众的选择：当电影再次书写人性

by Kim Heeyun

Published 24 Apr.2026 13:54(KST)

颠覆纪录的视角，如何打动大众的心
一部卖座作品所展现的洞察、美感与人性

近期，内容产业正以前所未有的速度扩张。在线视频服务（OTT）、短视频、YouTube、游戏、以及以人工智能（AI）为基础的内容等，大众可以接触到的形式呈爆炸式增长。选择变多无疑意味着更为丰富，但对传统内容市场也构成了威胁。尤其是电影产业，是受这一冲击最为直接的领域之一。曾经是日常文化消费中心的电影院，如今正面临观众减少与票房两极分化这双重困境。人们已经习惯在更便捷、更快速、更低成本的环境中消费内容，走进电影院的理由正一点点变得薄弱。

在这样的局面下，最近一部观影人次突破1600万的电影出现，具有格外特殊的意义。数字本身固然惊人，更重要的是，在当下的电影产业环境中，这一纪录绝非轻易就能诞生。久违出现的超大型卖座片，再次证明了电影依然是一种能够深深打动大众内心的艺术与产业。因此，一个问题也随之浮现：在众多内容激烈竞争的时代，为什么偏偏是这部电影？是什么力量吸引了如此多的人重新走进影院？

笔者近日参加了与导演 Jang Hangjun 的对谈（GV），有机会聆听他谈这部电影。时间虽短，却让人重新思考，一部电影究竟如何触及时代、撼动人心。Jang 导演表示，这次的作品试图从失败者的视角，而非一贯的胜者视角，重新审视被记录下来的历史。他希望将我们惯常只记得为软弱、悲剧性存在的端宗，不再仅仅当作牺牲品，而是重新诠释为一位具备王者气度与尊严的人物。

这正是这部电影的力量所在。历史往往容易被记录者的视角所规训，而艺术则会潜入其背面，将被遗忘或被遮蔽的声音重新召唤到世间。这部电影不仅让历史中几乎要变得模糊的一个人物复活，更在其上叠加新的诠释与感受，使之再次闪耀。让熟悉的故事变得陌生，从而逼迫观众换一个角度去看待，这种洞见为观众带来了深刻的共鸣。

这种“翻转”的力量，也与当代艺术所传递的信息颇为相似。当 Marcel Duchamp 将一只普通小便器倒置，作为名为《泉》的作品呈现时，人们被迫重新思考自己看待事物的方式。重要的已不再是对象本身，而是注视它的那道目光。打动1600万观众的这部电影亦是如此，它以全新的感官经验，让所有人自以为早已了解的历史、以及被视为“已经过去的故事”的人物重新复活，为观众创造出“原来还可以这样看”的瞬间。

电影《与王同居的男人》剧照

另一个值得关注的点，是这部电影所蕴含的温暖人性。许多评论家都曾提及 Jang Hangjun 导演特有的温度，而这种情感在实际观影时，确实像一条贯穿全片的最坚实基底。AI 和技术正渗入生活的几乎每一个领域，人甚至也被不断纳入效率与绩效的逻辑之中，相互比较。在这样的现实里，这部电影以平静却清晰的方式，牢牢抓住了珍惜与尊重他人的心意、始终注视弱者的目光，以及对“人之为人”的信念。或许正因此，观众不仅是单纯沉浸在故事中，更重新感受到那些早已被遗忘的情感温度。

在 GV 中，给人印象尤为深刻的，是 Jang 导演的决策方式。他表示，导演需要在无数问题面前做出决定，但他并不把这个过程当作过度的压力。相反，他认为，提出问题的人往往是对该问题思考最久的人，因此会先听取对方的意见，如有需要，再把工作人员的想法汇总起来做出判断。他解释说，这不仅是一种演出方式，更接近于对创作本身的态度：不是一个人握有所有答案，而是一起思考、共同决定。无论技术如何进步，人类集体智慧在共情力、细腻度以及关系中孕育出的创造力，仍然难以被轻易取代。

虽是一场短暂的对谈，却多少让人理解了，这部电影为何能打动1600万观众的心。这并非偶然的票房奇迹，而是以全新视角解读历史的洞察力、对人的温暖信任、美学上的完成度，以及以协作为基础的创作态度，共同交织而成的结果。更令人在意的一刻，是当有人问他，对这么多观众走进影院是否感到高兴时，Jang 导演回答：“如果其他电影也能一起卖座，我会更高兴。”这句话包含着一种认识：如果整个电影产业无法共同成长，那么单部作品的成功也难以持续。

归根结底，这一信息并不限于电影产业。所有人都在谈“共同成长”，可在现实中，却常常在各自的利益面前忘记了这一价值。然而，能够长久存续的产业与文化，从来不是孤立闪耀的个体成功，而是建立在“共同复苏”的生态之上。1600万观众这一纪录之所以显得格外珍贵，也正在于此：它不仅是一个数字上的成就，更在重新追问当下的我们——艺术为何依然必要，“人之为人”的价值为何依旧重要。最终，真正打动人心的，或许并不是技术的速度，而是对人的深刻理解与那道温暖的目光。