[每日千字]作家的日常<3>-Lee Gyuri的“清凉而温暖的极简风”

Published 06 Feb.2023 06:00(KST)

编辑者注亚洲经济为“每日一万步每日一千字”新闻通讯读者每天提供一千字临摹内容。临摹内容按日、按月设置主题，从中西方经典、韩国文学、名专栏、名演讲等中精心遴选后推送。今天引用的是收录年轻作家日常与写作心态的图书《作家的日常：写诗的一天》中，Lee Gyuri作家的〈冷而温暖的简单〉一文。全文共904字。

我认为万物皆有生命。废纸我也不会随手揉皱扔掉。与其把我使用的物品单纯视为被我利用的东西，不如把它们看作一种“存在”。关于事物的存在意识，是从里尔克那里得来的。我想把这些事物与我放在平等的位置上。钢笔、纸张、书桌、椅子和键盘都是珍贵的同伴，至少应当赋予它们起码的体面。万物对自己的角色既不懈怠也不怠慢，而且比人类更为谦逊。为了作为一个人，能够与这些存在的对象完全对视、充分交流、彻底相合，我认为，按照自己的容量去配置所需之物，是拥护极简主义、也是掌理自己人生的恰当策略。吃饭方面，我也比起七八样菜摆满一桌，更偏爱只点一道菜。首先是因为餐桌会显得简洁清爽，其次是彼此不会混在一起，这一点很好。从开始吃到吃的过程中保持的那份整洁感，构成了味道的一部分。菜品越少，细细品味食物的时间就越安静。我不喜欢的是点几样菜彼此你一筷子我一筷子地夹来夹去，弄得汤汤水水、吵吵闹闹的餐桌气氛。各自安静地吃自己点的那份菜单，更符合我的偏好。更让我难受的是，客人离席后看到一片狼藉的餐桌。这是我从孩子那里学来的：吃完饭也要把勺筷、空碗和餐巾纸悄无声息地收拾整齐再离开，这件事不知不觉间成了我的日常。关于赤脚的话题，不知不觉说到了这里。如果说我脱掉袜子光脚走路，是因为在意脚下踩到的灰尘或杂质，那么从精神分析学的角度，我有时会想，在这顽固的洁癖背后，是否潜藏着一种想要抹去连我自己都不自知的内在“不纯”的心理。虽然会担心身边的人因此感到不便，但这个既改不了，也从未试图去改的习惯，即便被说成过于“干巴巴”，我也无话可说。事实上，我确实是个很无趣的人。