[每日千字]关于美的洞见《Easy Beauty》＜5＞

by Jo Inkyung

Published 17 Nov.2023 06:00(KST)

Updated 20 Nov.2023 13:24(KST)

open/close

编者按克洛伊从出生起，就被否定了包括生存问题在内的一切，但她通过一次曾被断言为“绝对不可能”的怀孕经历，抛出了关于残障女性母性的命题。围绕这次怀孕，主治医生和周围许多人甚至上升到道德层面，劝她“这次怀孕很危险”。她的身体并不是“不能怀孕”的身体，而是“被认为不应怀孕”的身体。如今，克洛伊已无法想象没有儿子沃尔夫冈的生活。但她坦言，在分娩后把这个温热、有分量的孩子抱在怀里的那一刻，比起纯粹的喜悦，更多的是作为一个人所感到的陌生与混乱。作品真实呈现了对女性，尤其是对残障女性而言，“母性”这一枷锁是如何沉重地压在身上的。字数982字。

产科医生认为，到了妊娠晚期，我的臀部可能会被撑开。他说，我那排列不正的髋关节有可能会分离。他说我将无法行动，只能躺在床上，我的脊柱会受到永久性损伤。但他最常说的一句话，是我的孩子也有可能遭受永久性损伤，以不完整的姿态出生。医生对我说：

“您有没有思考过，这在道德上是否正确？”

（中略）

一天又浸入另一天。傍晚时分，我们会出去散步。几周以来头一次迎来温暖的天气。白日悬挂的太阳把一切都染成金色。万圣节已经过去，人们却仍旧穿着别致的服装四处走动。漫威电影中的主角奇异博士在街角抽着烟。沃尔夫冈的头发被汗水浸透，贴在太阳穴上。我牵着沃尔夫冈的小手走在街上。鼓胀的两团血肉在如同蜉蝣般的其他生命体之间穿行。

微风轻拂，光影闪烁。孩子抬头看着我笑。就在那一刻，那一个瞬间，孩子感到满足与安定。孩子只是在一个秋日和妈妈出来散步。将来他甚至不会记得这次散步。再走几个街区，再过几分钟，散步就会结束。那是我人生中最无聊、最普通、却又最美好的几分钟。如果我能在那几分钟里全然专注，我想那几分钟就会在我身上留下影子。我不想让那几分钟变得模糊。我想把那几分钟做成化石，带进我那间中立的房间里加以分析，但我只是专注于那个瞬间，然后任由那个瞬间流逝。这样一来，第二天早晨我又会收到新的美好馈赠。清晨的歌声，单纯的旋律，穿着袜子的Andrew在厨房里有节奏地走来走去的声音，水龙头的歌声，水滴在碟子上滴答流淌后撞击水槽金属板的声音，洗涤剂倒入肮脏咖啡壶里发出的扑通声。