[每日千字]“李御宁的最后一课”

by Jo Inkyung

Published 09 Mar.2023 06:00(KST)

Updated 10 Mar.2023 08:57(KST)

open/close

编者按《亚洲经济》为“每日一万步每日一千字”新闻通讯读者每日提供一千字临摹内容。临摹内容按日、按月设定主题，从中西方经典、韩国文学、名家专栏、名演讲等作品中精心遴选而来。《Lee Eoryeong的最后一课》一书，收录了已故前文化部部长Lee Eoryeong留给读者的最后叙述。在书中，先生介绍了自己新结交的朋友——“死亡”，在爱与宽恕、宗教与科学等诸多主题之间往返穿梭，为仍在世的这一代人给出关于人生的睿智答案。作家Kim Jisoo在先生去世前约一年对其进行采访，并对内容加以整理，近日以特别版形式再度出版。下文是教保文库诗歌·随笔负责人Han Jisoo图书编辑推荐的本书中一段印象深刻的文字。字数1019字。

他说，所谓写作，就是踩着此前文章留下的空虚与失败，每一次都重新开始，他笑得灿烂。那一刻，我的老师在我眼中，就像一个坐在海边沙滩上，望着落日建造沙堡的孩子。正因为每次都可能失败，所以才坚信这场游戏永远不会结束的孩子。不是被茫然的郁愤所吞没，而是被轻盈的兴奋所包围。

“海鸥乔纳森并不是为了觅食而飞，而是为了追求极致的飞翔才展翅。老师，您是不是也在假定自己一直在失败，才得以不断写下去呢？”

“我也说不清。我这一生就是一个离不开挑战的人。不断写，一直写，再重写。不是因为强大，恰恰因为软弱，才一次次重来。尼采也一样。‘命运啊，来吧。’那些伟人看上去多么宏大，其实并非如此。失败了也不过是再一次呐喊罢了。若是自己无话可说，只会搬运别人的话，那只是书生而已。只是写字的人，不是写文章的人。人们常常混淆写字的人和写文章的人，写字的人是在‘书耕’，是抄写者。如你所见，我现在病得很重，可以说话的时间越来越短。所以我想，从现在起，为了留下来的人，就像吐血一样，把我的故事说一说。”

“无论您想说什么都好。”

“那究竟会成为希望，还是成为礼物，我并不知道，但这是我此刻唯一能做的事。”

“是为了仍然活着的这一代人。”

仿佛受伤的拳击手重新撑起身体一样，语言也支撑起身体，正准备再次在草原上奔跑。

“我不是一个道德高尚、无私利他的人，恰恰相反，我是个利己主义者。不做利己主义者就写不出文章。写作者都是因为想讲自己的故事才提笔，是为自己的思想而激动。某种意义上，这和独裁者有点相似。之所以顽强地坚守自我，是因为唯有如此，作品才能成为所有人的文字。是为了他人而以利己主义者的方式活着。”

“当然了，只有穿透‘自我’的文字，才能震撼所有人的心。老师，您在上次接受我采访时曾说过‘一切都是我收到的礼物’。不如就从这里开始吧？”