[这本书怎么样]以缺陷铸就的Elon Musk：“你以为我会是正常人吗？”

by Seo Miteum

Published 22 Sep.2023 07:00(KST)

艾萨克森采访马斯克身边逾130人长达2年多
不掩饰缺点如实描写本来面貌
童年身处充满暴力的环境…成长为缺乏共情的性格
“不成功便成仁”…从危险中汲取动力

“Musk不是笨蛋，但有时会说出非常愚蠢的话……他只是从不去想自己说的话会对对方产生什么影响。他只是一心想把任务完成而已。”——Gwynne Shotwell，SpaceX总裁

“Musk曾表现出专制、卑劣而阴暗的一面……我无法忍受那样的Musk。”——在收购推特后不久与Musk共事的员工 Yoel Roth

“我讨厌父亲，也讨厌父亲所拥护的一切。”——通过变性手术从男性变为女性的Musk子女 Xavie

“（拍下我接受剖腹产手术的照片并发给家人和朋友这件事）完全暴露了Musk的阿斯伯格综合征……他完全不知道我为什么生气。”——Musk前恋人 Grimes

以上是同名传记中，身边人对Elon Musk人生做出的冷静评价。若说本国传记更接近“伟人传”，那么西方传记则更接近纪录片，这本书同样原汁原味地收录了这些评价。作者是曾撰写《史蒂夫·乔布斯传》的Walter Isaacson。他在肯定Musk功绩的同时，并未美化其人生，而是捕捉其人性缺陷，平衡呈现这些缺陷所带来的悲剧与成就。这与国内那种夸大功绩、再硬塞进几条“用于自我介绍的缺点”以求形式完备的传记大相径庭。正如莎士比亚所言，“即便是最优秀的人，也是由缺点铸就的”，书中并不掩饰这些缺陷。

作者实际上对Musk的一面做出了冷静评估：“和史蒂夫·乔布斯一样，他（Musk）为了实现被认为不可能完成的目标，不断逼迫与他一起工作的人，对这种做法会不会让对方感到不快或受到威胁，他丝毫不在意……在他内心深处，仍然住着一个孩子，一个站在父亲面前的孩子。”

童年时期，Musk并未得到细致的照顾。即便拿着火箭和炸药玩耍，也没有人责备他，他自己也说过，在那样的家庭氛围中长大，“十个手指还能完好无损，真是不可思议”。他嘴边常挂着“我不想一个人待着”，但几乎总是独自一人。他的确是个古怪的孩子，一旦陷入自己的思绪，就对周围毫无反应。Musk将此形容为“切断了所有感官系统”。在这种时候，他经常对老师的指示置之不理。“就算老师走过来训斥我，我也不会看他一眼，也不会去听。”他也坦言，自己是缺乏共情能力的阿斯伯格综合征患者。

童年时期的埃隆马斯克 21世纪图书提供

父亲十分冷酷。小时候，Musk在学校与同学起冲突，被打得面目全非，但父亲却让他站了将近一个小时，痛骂他是“又蠢又没用的家伙”。父亲从不是心理支柱。兄弟二人Elon和Kimbal都表示，“父亲有着如同杰基尔博士与海德先生般极端的两面性”。为了勉强活下去，Musk切断情感，将自己埋进书本和游戏中。他后来解释说，当时阅读的Douglas Adams所著《银河系漫游指南》，成为日后创立太空探索公司SpaceX的思想基石。

痛苦的童年经历，让Musk对风险产生了迷恋。无论在工作还是在亲密关系中，他都偏好兴奋、不安与尖锐的紧张感。身边人证言称，Musk“沉迷于放大风险，把退路烧得一干二净”“享受风险本身”。

与女友Grimes所生的三名子女中，幼子Techno Mechanicus。21世纪북스提供

结果是，Musk取得了无数成就：电动车企业特斯拉、太空探索公司SpaceX、卫星互联网项目Starlink、尝试将大脑与数字世界连接的Neuralink，以及社交媒体平台“X”等。他赢得了“彻底改变人类生活方式之人”的名声与财富。Bill Gates曾表示：“无论你对Musk的行事方式有什么看法，那都是你的自由。但有一点可以肯定，在我们这个时代，没有任何人像他那样不懈地突破科学与创新的边界。”

然而，在实现Musk梦想的过程中，也引发了太多争议。认可、体谅与关怀在这一过程中被抹去，许多人因此承受了痛苦与伤害。Musk在“不是死就是活”的极端中汲取力量，他表示，在自己的目标面前，“其他一切都看不见、听不到、也感觉不到”。

Musk允许Isaacson在两年间全程跟拍自己的一举一动。他向对方开放了自己的邮件与短信，并协助其采访包括敌人在内的一百三十多名身边人。即便有可能暴露隐私，他也“没有要求在出版前先看手稿，也没有行使任何控制权”。

2010年在卡纳维拉尔角基地与总统Barack Obama交谈的Elon Musk。21世纪图书提供

因此，这位由缺陷铸成的世界首富的另一面得以公开。为了提高出生率、让更多聪明的孩子降生，他向与自己有业务关系的公司高管捐献精子；在被赶出PayPal时，他反而要求担任公司发言人，因此被讥讽患上了“名人病”。他与若不给钱就要“毁掉一切”的父亲、以及厌恶自己的子女关系紧张。Isaacson表示：“如果‘金钱买不来幸福’这句话是真的，那么有一个可供印证的标尺”，“当他成为世界首富时，Musk并不幸福。”

饱受躁郁症折磨、却不愿去医院就诊，而是“接受痛苦，并通过自己所做的事情来消解”的Musk这样说道：“如果有人因我而受到伤害，我只想这么说：我重新定义了电动车，如今正努力把人类送上火箭，带往火星。你们真的以为，这样的我会是一个冷静而正常的家伙吗？”