纪录片《Ennio: The Maestro》
不顾“电影配乐是反艺术行为”的轻视掀起新风潮
“不存在艺术灵感……只不过是汗水堆砌的工作”
以克服握有绝对权力的电影导演束缚为课题
通过说服追求全新声响:“只想被记住为作曲家”

调性音乐是以七个音为基础创作出来的,在听众的感知层面上保证了理解的基准。由于这些音不断重复出现,人们很容易接受。一贯的流动性随着理查德·瓦格纳(1813~1883)发表《特里斯坦与伊索尔德》而发生改变。作曲家们开始正式深入半音阶主义的领域。尤其是阿尔诺德·勋伯格(1874~1951)将使用十二个音的方法加以理论化,给每一个音赋予同等的价值。无视只有少数几个音才拥有的特殊性,在某种意义上是一种民主主义的实现。有趣的是,这一时期与多个民主国家诞生的时间大致相近。


[Limelight]埃尼奥·莫里康内是一位“革命性的作曲家” View original image

从“重复”这一标准中脱离出来的音乐,很难被立即接受。然而音高、时值、音色等要素得到强调,音乐因此更加丰厚。后来甚至连休止符的重要性也得到了承认。这与其说是激进的变化,不如说是自然的结果。在其他艺术领域中,表现样式的变化也屡见不鲜,大多与民主主义的到来等历史、政治变动相互交织,被称为追求“新”的革命。


纪录片《Ennio: The Maestro》推崇了一位丝毫不逊于瓦格纳和勋伯格的革命者,他就是为电影音乐带来新风的埃尼奥·莫里科内(1928~2020)。在他投身之前,电影音乐一直被彻底轻视。评论家们被固有观念所束缚,拿不出像样的评论,由此可见他们对音乐“纯粹性”的看重。就莫里科内而言,连他的老师戈弗雷多·佩特拉西(1904~2003)都反对这位作曲家参与电影音乐创作,甚至贬低为“完全反艺术的行为”。


莫里科内一度陷入孤立与内心冲突,但并未放弃电影音乐。他相信,所有音乐作品不论体裁和价值,都是作曲家本人及其所处社会的一面镜子。当然,这并不意味着他完全抛却了遗憾。他在接受《与埃尼奥·莫里科内的对话》一书作者、纽约大学电影系教授安东尼奥·蒙达采访时曾这样表示。


[Limelight]埃尼奥·莫里康内是一位“革命性的作曲家” View original image

“坦白说,对我打击最大的一点,是大家只知道我是电影音乐作曲家。虽然最初确实是出于喜爱而开始做这件事,但为电影写音乐并不是我真正渴望的人生道路。我原本打算继承皮埃尔·布列兹(1925~2016)、卡尔海因茨·施托克豪森(1928~2007)、卢恰诺·贝里奥(1925~2003)之后的衣钵来写作品。我从早年起就常对妻子说一句话:‘我想在音乐史上哪怕只占据一个很小、但属于我自己的位置。’我认为自己已经在电影音乐史中拥有了这样一个位置。不过,当我看到自己写的“纯音乐”作品逐渐开始被演奏时,那种喜悦难以言表。当然,我非常清楚,这之所以成为可能,是因为电影给我带来的名声。但我确实有几次机会,听到了让我深受感动的演出。”


在经历身份认同的混乱之际,他依然源源不断地创作出瑰丽作品,其秘诀何在?莫里科内在《Ennio: The Maestro》结尾处如此说道:“想法不会立刻变成乐曲,这就是问题所在。每当我开始作曲时,总是为此而痛苦。作曲家在眼前这张白纸上该写下怎样的乐曲?又该在这张白纸上写下什么?想法固然已经存在,但还需要进一步打磨,还要更进一步,要去‘找到’它。要找什么呢?那是无法预知的。”


[Limelight]埃尼奥·莫里康内是一位“革命性的作曲家” View original image

莫里科内认为并不存在所谓“艺术灵感”这种东西,只有通过工作将音乐具体化的初始构想而已。他承认,有时构想本身确实蕴含某种东西,但并非总是如此。实际上,在创作过程中彻底推翻或干脆舍弃原有构想的情况比比皆是。“人们谈论灵感的来源时,过于偏重感动的层面。好像可以从一位美丽女性的身体上获得灵感似的。当然,这也不是不可能,但那也不过是起始阶段的一个想法而已。事实上,往往是第一个想法催生出第二个、第三个想法,再加上挥汗如雨的工作。”


这一连串劳动,完全可以视为实验。因为他每一次都在现代音乐与电影之间往返,以此提升创造力并探索通往其他方向的可能性。比如在《教会》(1986)中,他先观看没有音乐的粗剪版本,再创作量身定制的配乐。莫里科内从影片的时代背景——18世纪——开始调查,细读耶稣会神父安东尼奥·塞夫留下的《在巴拉圭的神圣体验》一书文集,并无数次思索那个时代的音乐。


[Limelight]埃尼奥·莫里康内是一位“革命性的作曲家” View original image

他无法对各种构想任意自由组合,大体上受制于三项约束。第一,主人公会演奏双簧管。加布里埃尔神父(Jeremy Irons)不可能表现出1750年之后的音乐。第二,当时所有宗教音乐作曲家都遵守特伦托宗教会议所约定的内容,这是乔万尼·皮埃尔路易吉·达·帕莱斯特里纳(约1525~1594)制定的规则。因此莫里科内采用了经文歌(中世纪至文艺复兴时期主要用于宗教音乐的声乐作品)。第三,是对巴拉圭印第安人世界的考察。仅凭手头资料,很难特别提炼出什么。他冥思苦想之后,想到以乏味却执拗地反复出现的节奏为基础。


莫里科内将这些要素两两成组加以表现,也就是说,他在写曲时让第一、第二个要素同时显现。尤其在终曲部分,他将三种要素汇聚一处,在解决技术问题的同时留下了强烈的印象。他表示:“我在想,从宗教层面来看,这也许会更加震撼。《教会》本身就是这类题材的电影。三条主题线最终在最后一幕汇合在一起。”



[Limelight]埃尼奥·莫里康内是一位“革命性的作曲家” View original image

并非所有电影音乐工作都能由他主导。电影中握有绝对权力的人终究是导演。莫里科内将克服导演的种种束缚视为必须完成的课题。仅仅借用一个标题并不能让音乐变成赞美诗,他每次都拼命挣扎着去突破极限。他不断说服导演,有时甚至暗中强行尝试别的方案,以追求“新的声响”。或许正因如此,当被问到希望自己在百科全书中以怎样的人物被记录时,他给出了简洁的回答:“作曲家。”


本报道由人工智能(AI)翻译技术生成。

版权所有 © 阿视亚经济 (www.asiae.co.kr)。 未经许可不得转载。

不容错过的热点