“早上去世也得晚上抬出去”成了利刃…打破完好墙壁的疗养院[把我的家变成养老公寓]

首尔市内一处疗养院在完好的墙面上打洞开设的救护车专用通道门。患病或临终的老人可通过这扇门悄悄出入，不被周边居民看见。照片=记者 Kang Jinhyung 提供

View original image

在华丽的首尔公寓群之间，有一家仿佛缩着身子般扎根其间的疗养院。刚从一层正门走进来，右手边又能看到一扇很大的玻璃门。无论谁看，都不像是该有门的位置。“救护车专用门。平时上锁。”这行字说明了它的用途。几盆开业典礼时送来的花篮，尴尬地立在这扇供生命垂危老人出入的门旁。

设有救护车专用门的地方，原本是建筑的外墙。疗养院院长打掉完好无损的墙壁，重新开出一扇玻璃门，是有苦衷的。那是疗养院开门运营大约两周后的事。“想来看看新开的疗养院。”几名公职人员前来参观。院长热情地带他们参观。罕见的认知症专护病房、层层打造的花园、一尘不染的房间。患有认知症的老奶奶们聚在活动室里编织篮子。有的老爷爷则躺在床上，只是看着电视。寂静却安宁的午后。

公职人员结束参观正要离开时，有人像自言自语般丢下一句：“这里的话，（老人家）早上去世，也得等到晚上再送出去啊。”这句话像一把利刃刺进院长心里。“我感觉那是在给我压力，要我尽量不让危重或去世的老人被街坊邻居看到。反复思量后，我才决定干脆在大马路上完全看不见的地方开一扇门。”

疗养院里，消防急救队车辆和救护车时常出入。每到那时，老人们都得依靠担架或轮椅移动。院长最终打通墙壁，为老人们开辟了一条悄然进出的通道。“一旦社区开始不断提出投诉，入住老人的外出就会变得更加困难。这虽是我不得已之下做出的决定……”院长话音渐弱。周边居民看待疗养院的眼光，让他难免感到心寒。

这里的入住者中，每10人就有9人是认知症患者。光是照护病人就已应接不暇，却还得处处顾忌邻居的眼色，连“装着纸尿裤的垃圾袋什么时候拿出去”“晚上几点关灯”这类琐事都要考虑在内。

“明明才晚上8点，就不断向有关部门投诉，让我们赶紧把疗养院的灯关掉的居民也有。老人要上厕所，疗养护理员要走动，就必须开灯，他们到底要我们怎么办。丢垃圾袋的时候也格外费心。怕有人投诉有异味，我们只好先把垃圾在楼里层层包好，等到日落、垃圾车快到之前才赶紧拿出去。”

根据统计厅的未来人口推计，我国总人口中65岁以上老年人口比重今年将超过20%，2036年将达30%，到2050年更是高达40%。老年问题关乎我的父母、我的家人，也关乎未来的我自己。只有让我们的社区能够包容一个让老人们安心变老、生病、告别的空间，所有人的晚年才能得到安宁。

必读新闻

明年若达不到业绩就砍到9700万…“6亿 vs 4.6亿 vs 1.6亿”细看三星电子DS部门绩效奖金

• 在韩国开银行账户太难：“光子女账户与借记卡公证费就要15万韩元”吐槽[外国人眼中的K金融现状]②
• “别人都在休假”……300万人或被迫在替代公休日上班
• “6万→76万”房价暴涨还突然取消预订…“在釜山连一瓶水都不买” BTS粉丝愤怒
• “最近谁还去日本” 曾经人潮涌动如今骤减…究竟为何

View original image

版权所有 © 阿视亚经济 (www.asiae.co.kr)。 未经许可不得转载。