以“金钱与邻里”为核心议题
写尽全租诈骗、新冠肺炎、创业等
关乎韩国人生计的迫切问题的小说

[烘焙面包的打字机]被金钱折算的现代社会关系 View original image

我猛地闭上眼睛,想着自己正站在小说之外俯视主人公。然而某一刻,小说中的主人公却把我深藏起来的内心翻了个底朝天,一种仿佛被剥光衣服般的羞耻感涌了上来。


在聚会上,表面上若无其事地看着朋友身上的名牌服饰,心里却会下意识地从头到脚打量自己的穿着。初次见面时,单凭对方的外貌在心里暗暗“估价”,表面却装出一副天真的表情。小说《说了再见》在不知不觉间暴露出我们那些被金钱、阶级、阶层划分开的内心世界。


这部作品是一部同时呈现韩国社会变迁与作家个人变化的短篇集。以“金钱与邻里”为核心议题,涉及房地产、全租诈骗、新冠肺炎疫情、创业等韩国人关切的现实生计问题。故事与我们的日常过于贴近,读来仿佛在看一位社会学者写就的纪实报道。根据各自切身感受到的经济指标而形成的阶级意识,有时带来自我厌弃,有时又唤起羞耻感。


这部小说的另一位主角是“空间”。正如那句“许多戏剧中的事件,都是从‘邀请’与‘拜访’,‘闯入’与‘逃离’开始”的话一样,人物们通过造访他人的空间开启故事。读者也随之被邀请,走进一个个陌生空间。


开篇短篇《家庭派对》,从主人公受邀前往走出与自己完全不同人生轨迹的“社会主流”——吴代表的家里开始拉开帷幕。小心翼翼踏入屋内的瞬间,人会本能地察觉到由家具与室内装潢营造出的那种“叙事性的光泽”。受邀者之间彼此亲切、温柔地交谈,但阶级的空气却若即若离,又密不透风地包裹在他们之间。


这部小说不断让人意识到那些未显露在表面之下的对话背面。在这个过程中,我们不得不直面自己明知却一直装作看不见的内心,并体验到脸颊发烫的瞬间。这样的体验在第二个故事《林中小屋》中延续下去。出身背景迥异的夫妻各自展露出不同的经济与人权感受力,关系也因此出现裂痕。


两人展开为期一个月的海外旅行时,又被抛到新的问题面前。把住宿管理员称作“女佣”时那种微妙的不适感,在“劳动力便宜”这一经济条件下自然而然形成的位置差异。给多少小费、应该如何称呼她,这些看似琐碎的问题,最终演变成一场考验自己一贯生活态度的巨大拷问。


记忆中也浮现出前往物价相对低廉国家旅行时的情景。为舒缓疲惫而走进的一家按摩店里,一位刚满十八岁的员工,用尚未长成的双手为我按摩脚部。正如小说中的表述,那段“在异国他乡直面赤裸裸的阶级差异而手足无措”的记忆一闪而过。


小说发出追问:“一个人要站到另一个人的位置上体验一回,有多难?”在这个以可换算为金钱的数字取代人际关系的现实中,这个问题显得更为沉重。



《说了再见》|Kim Aeran 著|文学村出版社 (문학동네)|320页|1.68万韩元


本报道由人工智能(AI)翻译技术生成。

版权所有 © 阿视亚经济 (www.asiae.co.kr)。 未经许可不得转载。

不容错过的热点