[烤面包的打字机]即便与生活故事不同

by Park Joonyi

Published 20 Sep.2024 11:00(KST)

金爱兰：其中一个是谎言
共享秘密结成连带的三个人
用手与手、画与画相连
在痛苦中依然变化与成长的故事

我们所熟知的无数“故事”，往往都从主人公离开家开始。然后在遭遇某种事件后，再回到家中。但现实并不像故事里主人公的人生那样宽容。经历丧失、被独自留在世界上的孩子们，会有什么样的想法呢？本书的叙述者提出疑问：这个世界上是否存在那种没有人会回来的故事、没有人能回到原位的故事？他一边这样思索，一边认为：至少不留下哪怕一个人的自己的故事，是不存在于世上的。

创作了《扑通扑通我的人生》《外面是夏天》等作品的畅销小说家 Kim Aeran，时隔13年再次推出长篇。一直在写成长小说的作者，这次通过新作展开了关于秘密与谎言的故事。故事中的三个人物，将原本不愿被人察觉的秘密，与他人分享。随着秘密被揭开，他们一点点放下沉重的压力与罪恶感。就像我们有时明明把秘密藏得紧紧的，却又隐约希望有人能多少看出一点来那样。

书中以与标题同名的游戏作为重要装置登场。用五个句子来介绍自己，其中必须有一句是谎言。此时的谎言，既可能只是为了欺骗朋友而编造的简单荒诞的句子，也可能成为一种极好的装置，把难以启齿的真相伪装成谎言。本书的故事，就从叙述者之一——Sori在班级同学面前不经意间流露出的自己的隐秘秘密开始。

Jiu、Sori、Chaeun在得知彼此的秘密后关系变得亲近。三人的秘密有一个共同点：都曾失去过亲近之人，经历过丧失。Chaeun怀有一个秘密：为了保护妈妈和自己免受爸爸的暴力，他曾刺伤过爸爸。而在事发当晚，目睹Chaeun和妈妈跟随警察离开的Jiu，把Chaeun的故事连载在漫画咖啡馆。得知此事后，Chaeun意识到Jiu知道自己的秘密，两人的关系由此牵连在一起。

相信自己拥有预知死亡能力的Sori，应Chaeun的请求，握住了病床上他父亲的手。失去母亲后在建筑工地打工的Jiu，也把唯一可以依靠的存在——蜥蜴Yongsigi托付给同班同学Sori。三个人通过彼此的双手、通过画作确认对方的存在，有时也给予帮助。看不见的连带感，让他们一点点发生改变。

现实不同于童话故事。在某些人的人生中，所有珍贵的人也可能全部离去。Jiu也是如此。然而，当他看着在工地上无论如何都要活下去的人们，看着不愿离开自己、努力守在自己身边的Sunho大叔时，便下定决心要改写那本该“全都得死”的故事结局。他意识到，“比起让所有人都死，更难的，其实是最终放下那颗心”。

即便身处仿佛再也无法回到原本生活的孤独与绝望之中，主人公们也在一点点成长，获得希望。即使无法像常见故事中的英雄那样，历经磨难后回到幸福的人生，他们也发现自己相比从前已经发生了细微的变化。叙述者说道：“在梦里，我本可以不再回来，但我还是回来了。”