芥川奖获奖作《愿你能吃上美味的饭》
通过美食刻画职场生活中的微妙心理博弈
*文中包含大量剧透。建议先读完书再阅读本文。
上司说“今天聚餐”,下属回答“我今天已经有约了”,发布“离截稿不久了,今天都加个班吧”的通知时,有人却说“我该做的事都已经做完了,那我就先走了”。类似的故事,常常以所谓“MZ世代风气”的名义出现在新闻或网络帖子中。大多略显不现实,还常被加上一点被称作“味精”(人工调味料)的夸张刺激,变成以趣味为主的文章。但这类文章不断被创作、传播,恐怕正是因为产生共鸣的人很多。
这类故事往往没有后续。既没有“白雪公主和王子从此幸福地生活在一起”式的幸福结局,也没有“那名职员被提交惩戒委员会,最终被劝退”这样的悲剧结局。故事就那样被消费掉,到此为止。
在去年获得日本芥川奖的高濑隼子的《愿你能好好吃饭》中,则立体地描绘出一则现实版的“MZ世代风气”故事。
故事背景是一家制作食品标签包装的公司。主要人物是男职员仁谷、女职员押尾与芦川三人。三人的年龄几乎相仿。但若套用韩国职场冲突的框架,仁谷相当于有不满却仍踏实完成公司工作的“40、50代”,押尾则是有野心却既不习惯也不想习惯社会生活的“20、30代”,芦川虽然很难说是传统上班族的象征,但可以算是在传统脉络之中的人物。
仁谷和押尾都讨厌芦川,因为芦川虽然是低绩效员工,却以“共同体”的名义受到保护。即便仁谷正与芦川交往,也依然如此。他一方面觉得和芦川这样温柔善良的女性交往很好,另一方面又讨厌芦川想与他一起构筑的那种传统家庭模样。押尾则讨厌别人总要替早退的芦川收拾烂摊子。仁谷和押尾对芦川的“反抗”方式,是偷偷拒绝吃她因为工作没做好而带来赔罪的点心。
在这样的关系中产生的矛盾,最终以押尾辞职、仁谷调往其他分公司而告终。押尾在与仁谷最后一次见面时说:“我觉得我们正在失去互相帮助的能力。也许曾经拥有的东西,正从手中慢慢放开。那样活着比较轻松嘛。”而在送别会当天,她先说“难得大家为我准备送别会,真是抱歉,我身体不太舒服”,接着又宣告:“不过其实我本来也不太想去,所以头疼反倒成了个好借口。”既是认输的宣言,也是胜利的宣言。
在送别会上,仁谷一边美滋滋地吃着自己曾偷偷丢掉的芦川蛋糕,一边看着这位恋人。他感受着甜味钻进牙缝、渗入牙龈的每个角落,一边夸张地称赞“真好吃”,一边注视着芦川。看到她高兴的样子,他感到一种难以抑制的可爱。
这究竟是共鸣与理解,还是在对自己进行“煤气灯效应”式的洗脑?没有那句“不太可信却总让人就此略过”的“从此幸福地生活在一起”的修饰,我们无从判断。这会是不幸,还是会幸福?无论哪一边,都很难轻易下结论。这或许就是一部“分量轻”的小说所传递出的沉重人生重量。有的人会觉得冷硬,有的人会会心一笑——大概就是这样一本书。这便是我们的职场生活,也是我们的人生吧。
《愿你能好好吃饭》|高濑隼子 著|Heo Hana 译|文学东네|1.48万韩元
版权所有 © 阿视亚经济 (www.asiae.co.kr)。 未经许可不得转载。