[MZ专栏]图像过剩时代，文学与书籍的价值

Published 16 Mar.2023 13:27(KST)

我们这个时代只让人看到“眼前的东西”，却让人对长远的人生变得失明。各种社交媒体和YouTube等媒介上，每天都充斥着必须去追逐的事物。别人都去了而只有自己没去过的各种“热门打卡地”，别人都有而只有自己没有的各种单品、周边和名牌，别人都看过而只有自己没看的电视剧或电影，别人都知道而只有自己不知道的各种话题，每一天的生活都被这些东西填满。

这些眼前的东西大多是消费社会的现象，和某些人的利益紧密相连。当我们不去认真思考人生的长远前景和意义，而是越是实时地、以秒为单位去追逐这些东西，我们的全部关注就越是会变成某些人的“金钱”。

就个人而言，我相信，要想拥有并专注于这种人生的长远前景、人生的意义以及只属于自己的价值，“阅读”极其重要。因为这一切都是“看不见的”。我们这个时代深陷于可见之物的过度之中。整天通过智能手机看到的图像画面数量已经多到无法计数。大多数人整天盯着某些东西看，甚至会诉说眼睛的酸痛。然而，要凝视人生的未来与意义，就必须先闭上眼睛。

尤其是文学，正因为它不是用眼睛去看，而是用心去看，才赋予我们在内心滋养这种看不见的人生的能力。我们学会用心去看待人生，得以从整体上思考人生。看待他人时，也不再只看外表，而是学会看见那个人的心理、内在与心灵。文学让我们从一个场景出发，只能通过心灵的想象去看见那个人物、那个人生，正因为它让我们持续与这些看不见的事物接触，才培养了我们与一切“可见之物”对抗的力量。

跨越图像过剩时代的方法，就是在那过剩图像的对立面培育出某种东西。就像要挡住水流，就得用泥土堆起堤坝一样，要与那些事物对抗，就必须建构与之相反的东西。要与外在的图像对抗，就必须累积内在的图像。我们必须恢复对内在图像的“视力”，学会守住自己人生的中心。

以长远目光看待人生的眼力极其重要。事实上，人生中几乎所有的东西都只能通过长期才能形成。爱情虽然从被眼前之人吸引开始，但深厚的感情终究是由长久的时间、共同的回忆、对话，以及想要一起生活的生命方向等交织而成。几乎所有的成就，无论在艺术领域还是社会领域，都是依靠对漫长时间的信任、努力和坚持才得以达成。

我每天读书，不仅仅是因为喜欢书，更因为每当我阅读时，都会感到自己从这眼前绚烂的世界中抽离出来，进入一个更深、更广的人生。在那个内在的世界里，我觉得自己稍稍脱离了眼前的种种，而拥有了关于更漫长人生的视角。我感到，正是这一点，使我得以守护自己的人生，让我拥有自己的中心。如此在我内心之中、为我的人生培育力量，这正是文学的用途，也是书籍的用途，更是穿越我们这个时代的方法。