[Unstagram]废墟之中灯光下共进晚餐

by Heo Younghan

Published 12 Mar.2025 12:01(KST)

Updated 19 Mar.2025 09:07(KST)

open/close

没有窗也不是房间，因灯光而成为独特空间

太阳刚刚沉入地平线之外，然而大地上仍然积着白昼的光。废墟间的小路旁，一串串悬挂着的小灯泡已经亮起。在薄暮时分，这些细小的光点，成了既不属于白昼也不属于黑夜的时刻中独一无二的存在。在每天通过通信线路传来、动辄数千张的照片之中，我看见了几张拍摄于巴勒斯坦加沙地带的画面。

本月1日傍晚，加沙地带居民在废墟间开辟出的路旁点亮灯光，开始开斋节月的晚餐。AP联合新闻提供

沿着路边，连接在木杆和破碎混凝土堆上的电线上，一长排小灯泡亮着，随着天色一点点变暗，它们的存在感也在缓缓增强。在轰炸将这座城市化为废墟之前，这里的房屋与街道里也一定曾亮起各自的灯光。驶过的汽车亮着车灯，车窗里或许能看见归家的人们的面孔，而房屋窗户的那一侧，则是一个个独立世界在柔和而完整地存在。

巴勒斯坦加沙城居民本月6日黄昏时分聚集在废墟间的道路上，享用当天的第一餐“伊夫塔尔”。美联社联合新闻提供

在斋月期间，穆斯林在日落之前戒食戒饮，这是教律。日落之后，人们聚在一起，吃当天的第一顿饭——“易夫塔尔”（Iftar）。为迎接斋月，全社区的人要聚在一起共进晚餐，于是他们把电线拉到路边，竖起木杆，把灯挂了上去。那景象仿佛是在宣告：即便身处战时的废墟，人们仍在一同活着，世界依旧在运转。因为尚存白昼的痕迹，黑暗尚未将世界完全遮蔽，而预先亮起的灯光甚至让人感到一丝富足。黑夜即将降临，但灯已经亮了，无需担忧，这便是那种安心感。曾把那里当作家的人们，从搭在废墟上的帆布棚和难民营帐篷里走出来，在道路两旁长长一列灯光之下摆上椅子和餐桌，坐下吃晚饭。那并非有窗、有房间的地方，却因灯光而宣示着那是人们独有的空间。身旁家人、亲戚、朋友在灯光映照下的面庞所散发的温度，减轻了不安与孤独，也带来难以言说的纽带感。随着黑暗愈加浓重，一只只小白炽灯泡构成的光之帐篷，将那里变成了一个仿佛巨大共同体体育场般的空间。

在看到那组照片几天之后，传来了消息：以色列当局为向巴勒斯坦武装派别哈马斯施压，决定中断对加沙地带的电力供应。