[每日千字]越写越成为真正的自己＜2＞

by Jo Inkyung

Published 27 Feb.2024 06:00(KST)

Updated 27 Feb.2024 07:28(KST)

open/close

编者按常说“文如其人”，从一篇文章可以看出写作者是怎样的人。不仅内容里包含着作者的思想，文体和形式中也会渗出他的性格。写作与人生相似，越是袒露自我的文字，就越能抓住读者；同样，越是对自己和他人诚实，人生就越完整。正如一篇反复修改的文章也可能错过最重要的东西一样，如果只是被过去的事情牵绊，就会把自己消耗殆尽。以自己的呼吸节奏来挑拣句子、打理文章的形貌，这件事，与在被“谋生”所还原的现实中，依然去寻找有意义的“开端—展开—危机—高潮”，从而活出主体性的人生，并无二致。字数981字。

毕加索、梵高、达利、康定斯基、莫迪利亚尼、蒙克、马克·罗斯科、莫奈、夏加尔……

我是通过画风来记住这些画家的。每位画家都有不同的画风，拥有与他人截然区分、只属于自己的绘画风格，这件事本身就像在看魔术一样神奇。能够凭“风格”被记住，这不就是一件很了不起的事吗？就算我从未看过毕加索的《亚维农少女》，对此一无所知，只要我看过他的其他画作，就能立刻察觉那是毕加索的画，因为我看过他的《格尔尼卡》。

毕加索的画之所以有价值，是因为“很毕加索”。如果说，能被评价为“很××”的画中蕴含着画风，那么在文章里则体现为文体。“拥有只属于自己的文体”是我长久以来的夙愿。当一个人在句子的速度感、修辞方式等方面展现出鲜明的独特性时，就可以说他拥有自己的文体。文体会呈现出作者的价值观、性格、偏好与个性，归根到底，它是“自我”的一种反映。因此，寻找属于自己的文体，与其说是写作，不如说是在寻找真正的自己。

（中略）

“我的人生本身，就是我的信息。”

这是甘地说的话。看一个人如何生活，就能知道他的心态与价值观。文字也如同人生，仅仅通过采取某种特定的形式，信息本身就已经显露出来。我的文体，是映照我文章主题意识的一面镜子。比如，如果想活得豪放不羁，那个人大概会使用爽朗明快的文体；如果想活得感性细腻，就会用浪漫的文体。最终，我所追求的生活方式，一方面在日常的举止中显现，另一方面也会在纸面上，以文体的形式显现。

（中略）

不断追求该追求的，持续舍弃该舍弃的。为了打造只属于自己的文体，我采取的方式便是如此。守住我灵魂所追求的价值观，不断剔除那些并非我所追求的价值观，最后留下的，就只会是最像“自己”的部分，而那便是我的哲学、本质、个性与精神。