[时事文化]“未知之月”如今说再见

Published 01 Sep.2023 12:15(KST)

登月竞赛让神秘感消逝
平克·弗洛伊德《月之暗面》
50年前的音乐仿佛预见了当下

问答题。到目前为止，成功登月的国家有多少个？答案是四个。从俄罗斯（当时的苏联）开始，美国、中国、印度相继成功，如今日本正尝试成为第五个。最近一次成功的是印度，他们选择月球南极作为着陆点，引发热议。那么第二道问答题：在这些国家中，唯一把探测器降落在月球背面的国家是哪个？答案是中国。

对宇宙不太感兴趣的人可能会疑惑：不管是正面还是背面，降落在哪儿有什么区别？不少人还记得高中科学课上学过的、我们为什么看不到月球背面的原因。那是因为所谓的“潮汐锁定”现象，由于地球与月球之间相互的引力作用，月球的自转周期与公转周期变得相同。于是，从地球上永远看不到月球背面，把探测器降落到那一侧当然也更困难。

“月之背面”曾经也是象征未知世界的表达。就像在日心说出现之前，古人对地球形态的各种想象一样，人们也对月球背面展开了天马行空的幻想。在电影《变形金刚》中，从遥远宇宙飞来的机器人紧急迫降的地点就是月球背面。还有一部设定离谱的电影《Iron Sky》，讲的是在第二次世界大战战败的纳粹逃到月球背面建立秘密基地，企图进攻地球的故事。

以月球背面为题材的作品中，我认为最出色的是前卫摇滚乐队Pink Floyd的专辑《The Dark Side of the Moon》。Pink Floyd的音乐相当晦涩，如果不拿出高度的专注力和耐心，很难完整享受。这张专辑也一样。长达6分钟、7分钟的歌曲，与不断堆叠混乱与不安感的演奏曲首尾相连。模糊而深奥的歌词接踵而至，其实更适合把这张专辑看作一首时长43分钟的长歌。想到如今那些一听就上头的歌曲大多在3分钟左右，就会觉得相当有压力。像这样艰深的音乐却能在大众层面获得如此巨大的欢迎，实在令人惊讶。总销量高达4350万张。在归类为摇滚的专辑中，它是销量最高的一张；就算把所有音乐类型加在一起，它的销量也仅次于迈克尔·杰克逊的《Thriller》，稳居第二。

这张于1973年发行的专辑迎来50周年之际，在今年年初推出了提升音质的重新母带版专辑。我愿意相信，印度今年把探测器降落在月球南极，也是为了纪念这50周年。因为在我看来，相比埋藏在月球里的矿物，或者列强之间的登月竞赛，这张专辑更有价值。怎么想都觉得，在地球资源尚未用尽的情况下，还要把魔爪伸向月球的想法简直是疯狂。而这张专辑贯穿始终的主题偏偏是人类的疯狂，难道Pink Floyd在50年前就预言了如今的处境？

月球背面如今已不再神秘。以后恐怕也不会再有把月球背面当作创作素材的电影或音乐问世。在此之前，这张专辑已经问世，真是万幸！在无论音乐还是影像都追求“越短越好”的当下，完整听完一张时长43分钟的概念专辑，与其说是欣赏，不如说更像一种挑战。值得庆幸的是，Pink Floyd方面已经在YouTube上完整公开了这张重新母带版专辑，可以免费收听。要不要挑战一下？