“医生啊，我会付钱的，你再来我家就好了”[把我的家变成老年公寓]

by Sim NaYoung

by Park Eugenie

by Kang Jinhyoung

Published 11 Feb.2025 07:00(KST)

Updated 18 Mar.2025 21:54(KST)

open/close

[4-1]“医生啊，我出钱，您要是能再来家里就好了”

身体有病、独居的老人们
没人能带去医院

实施“综合照护”的地区，由社区医院医生提供“上门医疗”
医生隔周来，护士每周来
我住的家成了诊室

有经济余力的话，每次3.9万韩元
“医生上门来看病，我就能一直住在家里”

去年10月29日，在光州广域市北区一处公寓内，安永一老人正在接受医务人员提供的长期疗养居家医疗服务。姜珍炯记者供图

住在光州北区某公寓、独自生活的安永一老爷爷（89岁），一天几乎所有时间都在厨房旁边的餐桌边度过。陪伴他一生的妻子患阿尔茨海默病长达20年，3年前离世。除了妻子曾短暂住进疗养医院那段时间外，一直都是他一人照料。整整照顾了二十年，他自己的身体自然也吃不消了。

有一天，他起身下床时，腰椎突然断裂，被告知是由骨质疏松引起的。如今又因脊柱侧弯，腰几乎完全使不上力，即便在家里，也得拄着拐杖才能挪上几步。餐桌是他尽量不挪动、总是坐着的地方。伸手就能到的泡菜冰箱里，他拿出几样小菜，简单解决一日三餐。必须按时服用的药也都摆在餐桌上。

“没人能带我去医院”

去年10月29日，在光州广域市北区一处公寓内，安永日老人在等待上门的医护人员，为其提供长期照护居家医疗服务。康珍亨记者提供

“我住在16层，都记不太清上次脚踩到地面是什么时候了。就算不动，腰也隐隐作痛，只能右边屁股、左边屁股轮流那么坐着。更别提出门了，想都不敢想。”

住在京畿道的儿子，只是在节日时过来吃一顿饭就走。老爷爷被评定为长期照护等级后，有一位护理员每周上门5天，但每天只帮忙做两小时家务，仅此而已。没有任何人能抽身陪他去医院。好在从去年起，医护人员开始上门到他家为他看病。

光州北区是老年人不去医院、在自己家中就能接受医疗照护的“综合照护”试点地区。上门医疗服务从去年开始实施。仅在北区范围内，像老爷爷这样需要上门医疗的对象就多达300人。护士每周上门一次，医生则隔周来一次。

▲Malkensum Urinae 内科院长 Kim Jongu 去年10月29日在光州广域市北区一处公寓为 An Yeongil 老爷爷完成上门诊疗后接受采访。记者 Kang Jinhyeong 提供

去年10月29日下午1点，门铃响了。“大爷，我来了。最近感觉怎么样？”年轻的医生和护士在餐桌上打开诊疗包，紧紧握住老爷爷的手。白大褂上绣着“澄净之息我们内科院长 Kim Jongu”的字样。他们询问有没有感冒症状、腰痛情况如何、止痛药和膏药是否还够、药有没有按时吃，并做了糖尿病检查。“今天还得给您打针接种新冠疫苗，会有点扎。”

结束诊疗后，Kim院长与老爷爷闲话家常。“您知道公寓前面那家老杂货店吧？那里现在新开了一家便利店……”一提起街坊邻里的事，老爷爷脸上便浮现出笑意。Kim院长表示：“在生病状态下独自待在家的老人，容易出现抑郁症状，所以我会尽量多跟他们聊聊日常生活。”

“医生一走，好像又开始疼了”

去年10月29日，在光州广域市北区一处公寓中接受上门诊疗的 Ahn Yeongil 老爷爷客厅里，摆放着他妻子的遗像。姜振亨记者提供

对老爷爷来说，Kim院长在家中停留的20分钟总觉得太短。“医生一走，我就又觉得浑身疼。我可以多付点钱，您能不能再多来我家一次？”每次看着Kim院长迈出玄关，他总要这样诉苦：“真的不行吗？”听到这句话，Kim院长的脚步也变得沉重。

老爷爷每接受一次上门医疗，需要支付大约3.9万韩元。一次诊疗费用约为13万韩元，经济状况还算宽裕的他自付30%。“我以前在海运局当公务员。丽水、木浦、济州岛，几乎没有我没跑过的地方。现在也领着公务员养老金，付诊疗费一点问题都没有。但最大的问题是人。我开始觉得最缺的是人，是对人的思念。”

客厅里塞满了他和老伴一起用过的物件，几乎无处下脚。旧账本、老式有线电话、空花盆，一个都舍不得扔，全堆在那儿。家中采光最好的地方，摆着老伴的遗像，他用从教堂拿来的念珠和自己亲手绘制的圣像装点其间。

“这房子里有太多回忆，我走不动啊。去养老院也不可能把这些东西全带走。想念孩子他妈的时候，我就到卧室里提起画笔。别看我这样，我从中学起就一直画画，在教堂里办个小型画展都没问题。傍晚时分，我会稍微往窗外看一会儿，看着孩子们在游乐场里奔跑玩耍，心里真是高兴。就算一个人也没关系。只要医生肯上门到家里来看我，我就算生病也不担心。我想一直住在自己家里。”