最敬仰加拿大艺术家Neil Young
“只凭真诚与粉丝交流与共鸣”
“没有心动,创作者就如同死去”

他的歌能撩动人的情感,听着听着,有时会让人起鸡皮疙瘩。他对歌曲有着清晰的哲学,也看不出有只追逐大众人气的想法。或许正因如此,粉丝才会喜欢他吧。说的是在2021年TV朝鲜《明日是国民歌手》中夺冠的歌手Park Changgeun。


本月4日下午4点30分,在首尔瑞草区的一家摄影棚里见到了他。身穿牛仔裤和蓝色衬衫的他,看上去比实际年龄(他生于1972年)要年轻。先在摄影棚里拍照,然后聊了大约一个半小时。气氛很轻松,时间转瞬即逝。他坦诚地袒露了内心。


在TV朝鲜选秀节目《明天是国民歌手》中夺冠的歌手 Park Changgeun 手持吉他摆出造型。照片=记者 Heo Younghan younghan@

在TV朝鲜选秀节目《明天是国民歌手》中夺冠的歌手 Park Changgeun 手持吉他摆出造型。照片=记者 Heo Younghan younghan@

View original image


我知道你是出生在庆北荣州,对吗?

当时外公在荣州做银行职员,暂时在那边工作,母亲就回娘家短住期间把我生了下来。我在荣州出生后,很快就来到大邱,在那里度过了童年。如果要整理一下的话,出生地是荣州,成长地是大邱,本籍是盈德,这些地方都算是我的故乡。


那“在外祖家长大”这句话又是什么意思?

外婆好像特别疼我。我三四岁的时候,外婆经常带着我。父亲在我上小学一年级时开始做生意,不到两年就失败了。在艰难的处境下,父母做过游乐园小吃摊等各种工作。那时弟弟跟着父母,我则一直在外祖家与父母家之间来来回回地生活。


感觉比起父亲,你对母亲的那种依恋更常流露在歌声里。

说实话,男人对父亲多少都会有点怨怼吧。当对人生不顺的怨气在家里爆发时,母亲和我们就得原封不动地承受下来。那些东西,对父亲来说就成了怨,对母亲来说则是心疼。随着年龄增长,我慢慢能理解父亲的心情了,在父亲与病魔抗争的最后几天里,虽短暂却浓烈地彼此接纳并和解。现在的母亲,好像也比父亲在世时更理解、更接纳他了。虽然有点题外话,但现在想来,如果两位都各自一个人生活,说不定会过得更好一点。


学生时代是个怎样的学生?是不是经常参加学校的歌唱比赛之类的?

家里境况变差之后,从小学二三年级开始好像就有些迷茫了。在学校也发生过不少事……虽然外婆和舅舅像父母一样对我很好,但我觉得自己内心多少有点不稳定。初中时偶然在春游时唱过一次歌,引起了不小的反响。上课时老师也会偶尔让我上去唱歌。关于音乐,大概就只有这点经历。我是那种不知道自己该做什么、在迷茫中长大的少年。


学习成绩怎么样?

我一直有“该好好学习”的想法,所以每次第一学期成绩都不错,但也仅限于那时候。学不进去,注意力很分散。总在反复纠结“在学校这样盲目灌输式的学习到底有什么意义”。对其他事情也投入不了感情。倒是对美术有点兴趣,比起音乐,美术方面更常得到表扬。不过父亲不允许我走那条路。


那是从大学开始正式唱歌的吗?

不知道为什么,一上大学我就加入了各种社团,其中最投入的是歌唱社团。通过媒体听到的大众音乐之外,各种更广阔的内容一下子倾泻而来,很有趣。于是认识了一些歌手,开始关注弹吉他自弹自唱的歌手,比如Kim Gwangseok、Jeong Taechun、Bob Dylan、Baek Changwoo、“诗人与村庄”等等……感觉他们的歌莫名在心里回响,让我体会到之前从未想过的某种魅力。本专业德语文学只维持在不被退学的程度,除此之外的所有时间都投入在唱歌上。


家里是不是有人有艺术天分?

父母两人好像都不算五音不全。我听说在祖辈中,爷爷的兄弟里有人很喜欢文娱活动。


歌手 Park Changgeun 的采访在首尔瑞草区的摄影棚进行。照片=记者 Heo Younghan 提供 younghan@

歌手 Park Changgeun 的采访在首尔瑞草区的摄影棚进行。照片=记者 Heo Younghan 提供 younghan@

View original image

关于恋爱、结婚等个人生活,外界几乎一无所知。

那是我并不太想公开的部分。当年参加《明日是国民歌手》时,节目组对我说:“你大概历经了人生百态,但大众对你走过的那些私生活其实并不关心,我们只看你在音乐活动上的部分。”我很认同。我想以现在自己正在进行的活动为中心与大家沟通。


不知在什么时候,我大概会和粉丝一起分享现在正在经历、以及今后可能会经历的人生故事。到目前为止,因为在比赛中拿了第一名,大家似乎还是比较多地关注那些表面的东西。等这个阶段过去,会有一天,我能以一个单纯创作、唱歌的人身份与粉丝相见。不过我们的粉丝已经能在演出现场读到我很多这样的心思了,感觉比想象中来得快。


大学时在歌唱社活动,也会上台演出吗?

从大二开始,以当时的物价算,从10万韩元起步,拿着演出费在岭南一带各处受邀演出,一直到入伍前一天都在这样跑场。


直到入伍前一天?兵役是在什么地方服的?

当时有一种叫“常勤预备役”的制度,先服现役一年,然后回到家乡完成剩余服役。虽然算现役,但服役形式既不像现役也不像地方防卫,有点奇怪。因为我的户籍在达城郡,所以在那里的预备役部队服役。现役期间,部队活动时唱歌还能拿到休假,经常被军官点名。虽然入伍比别人晚了一点,有些个人上的困难,对军队这种体制也有很多情感上的疑问和思考,但在那样的环境里,我依然一直唱歌。


第一张专辑是在1999年发行的。

我在1991年上大学后创作的歌曲积累了不少,从中挑选出一些做成了第一张专辑。结果下单的地方不是大邱,反而是首尔、京畿、仁川一带。当时大学附近的书店也卖唱片,我就亲自拎着唱片坐公共交通上首尔,自己去打开销售渠道。慢慢地开始收到演出邀请,就这样开始了往返于首尔和大邱的活动。


出第二张专辑时,大众反响依旧不大,但开始出现铁杆乐迷。还在“韩国大众音乐奖”那里获得了上半年推荐专辑奖。之后活动领域慢慢拓宽,收到包括寺庙山寺音乐会在内的各宗教团体、环保团体的演出邀请,街头演出、环境文化节、广播节目等活动也接踵而来。


在演出中与观众自然无隔阂地交流,是 Park Changgeun 的优势之一。n.CH娱乐提供

在演出中与观众自然无隔阂地交流,是 Park Changgeun 的优势之一。n.CH娱乐提供

View original image


我记得你的信仰并不是佛教。

所有能让人有所觉悟的教诲,我都喜欢、都热爱。我领受的是天主教洗礼,但也和牧师很要好,和法师也很要好。其他宗教我也尊重。我喜欢从哲学层面被打动,而不是把宗教当成祈福工具。我在天主教堂唱过歌,在新教教会唱过,在寺庙也唱过。更特别的是,有一次在我个人非常尊敬的法轮法师讲法时,是我主动请求,现场演唱了一首歌。就这样结下了缘分,一直延续至今。


靠演出生活,会不会很辛苦?

从大学时期第一次拿到的10万韩元开始,我就一直坚持演出,演出费也慢慢涨了。活动时间久了,有些地方去了之后,反而会生出一种“更想去帮帮他们”的想法。仁川、京畿、首尔大学路……我也经常自掏腰包在街头演出。在大邱则长期坚持义演。每年还会开演唱会,不仅是在大邱,而是自己策划,在全国各地巡演。作为创作者、歌手、音乐人,我很看重自我生存能力。正是在这种杂草般的活动中,逐渐得到了各种文化团体人士的认可,演出邀请也接连不断。身边人的物质和精神上的支持,对这样一个固执的艺术家来说也是巨大的力量。


感觉粉丝之所以会出现,不只是因为歌唱得好,还因为认同你对歌曲的那种哲学。

是的。有时候我被称为环保歌手,有时候被称为生命歌手、民众歌手。其中“民众歌手”这个概念,在我和别人心中的含义有点不同,大家把这个词的意义限定得很狭隘。在我看来,“民众”是更宽泛的概念,说不定是更广义的“公众”。总之,我不想要那些因为不同的意义赋予而容易被歪曲的称号。


我既不是环保歌手,也不是生命歌手,更不是民众歌手,只想做一个“唱歌的人”。在我看来,我们的社会氛围是,只会去寻找并聆听像John Lennon、Neil Young、Bob Dylan这样的创作歌手,却创造不出属于自己的。对创作者来说,没有什么内容是不能表达的;对画家来说,没有什么画是不能画的。艺术家之所以为艺术家,就在于此。不被别人规定的框架束缚,不把自己关进自己的框架里,我认为创作者有与之抗争的义务和权利。当然,穿在身上的风格之衣,必须是合身的,那才更好看,这也是理所当然的。


你原本以大邱为中心活动,后来上首尔发展的契机是什么?

以Kim Gwangseok的歌曲为基础制作的原声音乐剧,是一个更直接的契机。当时在小剧场演出中,这部作品是最火的。虽然主角并不出名,但也算小有名气,所以KBS、MBC这样的主流电视台也向我发出过采访邀请。以前就算我去求他们帮忙宣传,也会被挡在门外。


大概是几几年?

是2011年冬天,在大邱“Kim Gwangseok街”上的一个小剧场里非常小规模地起步,之后一直演到2015年1月。


2021年在《国民歌手》中夺冠后,生活应该发生了很多变化吧。

一开始我以为像一般的歌唱比赛一样,比赛结束就完事了,后来才发现一切都连在一起。那时比赛结束后,电视台会给我们安排各种任务,比比赛时还要忙,在那种节奏下压力很大。感觉自己每天被忙乱地往前拖着走。随着慢慢看清状况,也有和自己觉得“不太对劲”的事情较劲的部分……变化确实很大,但在生活层面上几乎没有什么变化。


环境或许有些改变,但我自己当时和现在差不多。让我心存感激的是,无论如何,在我拿到第一名之后,见到的粉丝群体扩大了,看到我的人更多了。无论多大的压力,只要在演出现场见到粉丝、和他们沟通交流,那段时间就能暂时忘却一切。


在首尔瑞草区的摄影棚里弹吉他的 Park Changgeun。照片=记者 Heo Younghan younghan@

在首尔瑞草区的摄影棚里弹吉他的 Park Changgeun。照片=记者 Heo Younghan younghan@

View original image

经济上是不是宽裕了不少?

帐户里是多了一点钱。(笑)


回头看,会不会有点自豪感?

我这个人,说实话,好像不是那种因为某种变化就会大幅改变的人。即便没有这些,我也觉得自己会是一个“唱歌唱到死”的人。只是现在在买点什么、下个订单时,心态好像宽裕了一点,有时会被自己吓一跳,一边觉得自己有点奇怪,一边又有点担心:我这么宽松真的好吗?同时也更愿意付出和分享了,给母亲花得最多。


算是尽到长子的责任了吗?

母亲是那种“有钱也舍不得花”的人,总想着过去,不肯花。我帮她把房子扩建装修了,但现在去看,她还是在用三四十年前的东西。有时我也会有点烦躁。还有件有点好笑的事,母亲甚至跟我说过:“我现在只是喘着气活着,总怕自己的言行会不会给你带来哪怕一点点不好的影响。”我也一样,在夺冠前后都没什么变化。我的天性就不是那种能很放得开的人,从小就做不到那样。


是不是因为你有自己的一套哲学和主见?

我同意。其实我可以上更多综艺节目,但现在是我主动在“往外推”的状态。粉丝们觉得很可惜,也很不喜欢,甚至会说:“那个人怎么那样呢?能做的都去做不就好了。”我嘴上说是因为身体累,实际上是觉得那样和我想要、曾经想要的东西有点不一样。哪怕以后人气下滑,再也没有人来找我,我也觉得没关系,因为那和我的价值无关。当然,如果有一个真的非常适合“我这个角色”的节目概念摆在我面前,我也不可能拒绝。


你也说过想发挥“善的影响力”。

是的,我希望自己能被用在这样的地方。比如粉丝们会去思考我一直倡导的那些内容,在环境等方面的议题上多想一想。


你认为什么是“善的影响力”?

比如说,在演出现场见到我、听到我的歌之后,原本会发脾气的时刻,不知怎么就笑出来了,多了一点这样的余裕。像我自己,听喜欢的歌手的音乐,或者听喜欢的人说话,心就会变得宽广。即便心里烦躁,也会觉得“这其实没什么大不了的嘛”,心里会腾出一点空白。


粉丝们会说:“从来没有哪位歌手的歌能这样打动我的心”“家里有人去世后,我一直在悲恸中孤单地活着,听了Park Changgeun的歌,开始了新的人生”“和家人吵架后,听了Park Changgeun的歌就和好了,现在一起去听演唱会”“孩子正处在叛逆期,沟通不顺,后来通过歌曲心意相通,开始有了交流”等等。粉丝的这些故事让我觉得既神奇又感恩。这些人从我这里带走了某种东西,是一种好的东西……


Park Changgeun虽喜欢大型公演,但也在筹划能够真诚交流的小型演出。n.CH娱乐提供

Park Changgeun虽喜欢大型公演,但也在筹划能够真诚交流的小型演出。n.CH娱乐提供

View original image

“Pogeuni”(Park Changgeun粉丝俱乐部)做了很多公益活动。

那画面很美,也让我很自豪。如果是这样的影响力,我会想帮他们把舞台铺得更大一些。你听说过“伴侣海滩”吗?Pogeuni们在海边做志愿服务。除此之外,各地的邻里公益活动也在不断进行。或者是初次见面的粉丝彼此成为朋友,互相关心、分享食物。通过歌曲结缘的这些画面,真的很美。


除了音乐,还有别的兴趣爱好吗?

除了有点懒散地待着……除此之外好像也没有什么。就算这样懒着,突然又会马上觉得“得做点什么”,除了这种状态也没别的。比赛之前支撑我的力量是跑步。新冠疫情期间工作全部停摆,我做了三件事。首先是学习经济,以前大家都说“必须懂”,但我一直没兴趣,就想“到底在吵什么”,于是去学。读了很多股票相关的书,还用很少的钱做了实战练习。第二件事是练习以前好奇却没尝试过的吉他演奏技巧,抱着吉他睡着,醒来又继续练。最后一件是活动身体,一开始是走路,一走就是好几个小时,后来发展到跑步。我记得那段时间每天跑步,一边纠结“要不要去参加比赛”。跑步在很多方面都给了我力量,有时想想这些过程和比赛交织在一起也挺神奇的。


粉丝们对我说:“现在就好好享受、幸福地生活吧。”以后会怎样我也不知道,但大概只有享受过的人才懂得如何享受吧?我现在还是有点不自在。不过倒是有一个想法:“要是家里再大一点就好了。”我在家里待的时间很长,总是在家弹吉他、一个人录音,东搞西搞。唯一有点贪心的,大概就只有这一个。


有人说你歌唱得很好,但没有属于自己的“代表性热门歌曲”。

从某个角度看,这是个非常重要的问题。如果有一首歌能让我自己深受感动、非常想唱,唱给粉丝和观众听时也不会觉得羞愧,那对我来说是再感激不过的事。无论是别人写给我,还是我自己创作并走红,都很好。但我不想因为“这是歌手这份职业的义务”“为了卖座”而去唱歌。就算没有大热歌曲,那也是我自己要承担的部分。无论如何,我会作为一个“能自我满足、不觉得羞愧的歌手”,一辈子在一种自发的自我审查中唱歌。


如果要靠精密的策略去制造存在感,光凭我一个人恐怕很难,那应该是经纪公司的职责。如果不走那条路,我就应该朴素一点。我现在就是这么做的。就算开演唱会,我也觉得自己只能一个人做“单人秀”。所以我认为娱乐公司不能为了赚钱随便谁都来做。


如果真的做对了,会很有趣。把一个人身上的所有东西都挖掘出来,该放大的地方就再放大,提高价值,不必要的地方就修剪掉,让他成长为更优秀的艺术家的那种项目……如果做不到这些,我就只凭“真诚”这一点,与粉丝见面、交流,走一条互相沟通、彼此共鸣的路。


“即使现在内心状态也像个局外人”这样形容自己的歌手 Park Changgeun。照片=记者 Heo Younghan 提供 younghan@

“即使现在内心状态也像个局外人”这样形容自己的歌手 Park Changgeun。照片=记者 Heo Younghan 提供 younghan@

View original image

想听听你对“歌曲”的哲学。

在电视台、在见到许多人的过程中,我有时会问自己:那位歌手是真的因为对那首歌由衷感动、非常喜欢才唱的吗?我从大学时代起就有一个想法:只有唱让自己感动的歌,听的人才能真正接受。单纯因为“我是歌手”而去唱歌,这不适合我。我的身体会自然做出反应,勉强去做不适合自己的事,就会出问题。


这么说粉丝可能会不喜欢,但我现在的心态依然像个“局外人”。我不打算勉强自己。就算我所坚持的价值只能以局外人的方式实现,我也会去承受。所谓“在一定程度上做些情感上的妥协”之类的事,我好像做不到。不过,对于那些我原本不了解、后来才知道的东西,我倒是乐于接纳。即便保持开放,我也不想丢掉自己的中心。


如果用几个关键词来概括自己的歌曲?

虽然有点老套,也听起来有些俗,但就是“真诚”。我所表达的歌曲,都必须是“我自己”。我不是那种只是负责传达歌曲、把唱歌当成职业的人,我觉得自己有点不一样,是把真心放进去唱歌的人,这反而成了我的魅力所在。


你的个人梦想是什么?

最简单的梦想是身体能多撑一撑,以便更常用现场演出的方式与粉丝见面。还有就是希望自己在情感上能更自由一些,更从容一些,从而发挥更好的影响力,少受他人给我的压力,成为一个内功深厚的人。


和“我要出一首大热金曲”这种梦想不太一样。

那就交给别人去做吧。(笑)


他最敬重的歌手是加拿大音乐人尼尔·杨。n.CH娱乐提供

他最敬重的歌手是加拿大音乐人尼尔·杨。n.CH娱乐提供

View original image

在歌手当中,有想要成为谁那样的人吗?

我曾非常喜欢、也是我在韩国舞台上的榜样,是歌手Kim Gwangseok。但他的生命实在太让人惋惜了。如果我说想成为像Kim Gwangseok那样的人,粉丝们大概会炸锅吧。我最尊敬的艺术家是加拿大艺术家Neil Young。他不会因为自己变老就贬低自己或感到失望,而是如实地展现当下的样子,无论在哪里都唱歌、吹口琴、说话——这就是我的榜样。


有很多前辈也想那样生活,但在韩国要以那种方式活动并不容易。我常对粉丝说:如果有必须被打碎的梦,就早点打碎,然后再见面。这样我们就能一起做真正不错的梦。


关键是能不能持续给大众一种“和其他歌手不一样”的感觉。

是的。有人说自己变得幸福后就写不出歌了,我从小就有类似的感觉。就算处在舒适、什么都有的环境里,我也没法就那样摊着不动,因为我根本不把那些东西当成价值。就算给我很多,我也只是觉得“稍微更舒服、更好了点”,仅此而已。



没有心动,创作者就和死了一样。我总在想:如果有一天我不再心动,那会怎么样?我希望自己能一直保持心动的感觉。如果达到100%的满足,心动就会消失。所以我想,我大概会一辈子让自己保持一点点不舒适地活着。就像房间很大,却总是一个人蜷缩在角落里睡觉一样。虽然有点好笑,但我偶尔会发现自己就是这样。


本报道由人工智能(AI)翻译技术生成。

版权所有 © 阿视亚经济 (www.asiae.co.kr)。 未经许可不得转载。

不容错过的热点