Disney+剧集《赌场》:透过Cha Musik窥见我们社会的缩影
被欲望左右的一瞬选择,引发原本正直主角的堕落
打破对权力的陈词滥调…以表情而非动作呈现暴力

Disney+《赌场》的主题浓缩在第1集第二个场景中。那是主人公车茂植(Choi Minsik)和手下杨正八(Lee Donghwi)在车里的一段对话。


[Slate]胆大男人的盛极而衰:用原则筑起的功业为何崩塌 View original image

“啊,哥,你知道‘权无十日红’吗?”“什么?”“啊,是花啊,哥。不可能红上十天。樱花也好迎春花也好,过了十天就全都谢了,是这意思。您看,现在花都谢了不是吗?”“不是‘权无’,是‘花无’。花无,花无十日红。这是把花比作权力的话。多看看书,行不?意思是说,不管是权力还是人生,全都无常,全都虚妄,都是徒劳,大概就是这种意思。”


车茂植从社会最底层一路倾注各种努力,跃升为菲律宾卡利兹势力核心人物。经营着最大赌场,富贵权势尽握在手。汹涌气势在被欲望蒙蔽后开始衰败。他和杨正八的对话被安排在这一切的起点。车茂植明知“花无十日红”的道理,却一再依赖权宜之计和旁门左道,像陷入泥潭的车子一样只是在原地空转。


导演Kang Yoonseong表示:“我想描绘人的遗忘和软弱”,“希望观众能在赌场这一陌生世界里回望自己的人生。”他称:“比起赌场里进行的游戏,更想传达其中流淌的欲望气息。从某种意义上说,这就是我们社会的缩影。每个人前进的方向各不相同,却都忠实追随自己的欲望。在交叉的瞬间,昨日的同伴就会成为今日的敌人,经营者也不例外。所有人都像扑向灯火的飞蛾一样冲进去被烧死。希望通过这一连串过程更接近人类本来的面貌。”


[Slate]胆大男人的盛极而衰:用原则筑起的功业为何崩塌 View original image

作品通过纠正关于权力的错误认识,使权力的真实面貌浮出水面。第一点,是所谓“能导向权力的理想特性”其实别无效果。一般认为,权力是赋予运气好或具有特殊能力之人的。但无论是否拥有群体的力量,人类始终展现出相同的特性和能力。当然,在某些情境下,个人特性会成为力量的源泉。然而并不存在一种个人特性,能让人随时随地都保持强大。


车茂植也不例外。表面上他一路高歌猛进的秘诀是胆大无畏,不畏任何风险,展现出卓越手腕。但在每个关键时刻,这一最大武器却成了毒药。他在菲律宾接触赌场后,无法克制胜负欲,将全部财产输得精光。帕斯特拉会长Ko Younghee(Lee Hye‑young)赢来的巨款不翼而飞时,他公然逃避责任,埋下祸根。即便在Daniel(Bembol Roco)和John(Kim Min)的劝阻下,他仍带着手下对Raul(Epy Quizon)和Jose(Jeffrey Santos)进行报复,结果陷入人生最大危机。


导演Kang通过并置展示车茂植的现在与过去,呈现其大胆性格的两面性。“只有了解车茂植的历史,才能完整理解这个故事。因为在菲律宾发生的事件都与他的过去有着深刻关联。就连赌场这个场所也是如此。他的父亲Cha Gyeongdeok(Kim Roeha)就是个赌徒。年幼的车茂植难免受到影响。在比自己强大的人面前也毫不畏惧地冲上去的性格,大概也是由此而来。”


[Slate]胆大男人的盛极而衰:用原则筑起的功业为何崩塌 View original image

第二点,是权威或阶级并不等同于权力的位置。车茂植虽是卡利兹酒店会长Min Seokjun(Kim Hongpa)聘请的赌场负责人,却掌握着更大的权力。他利用多余的“康普”(酒店积分)赞助定期研讨会,与菲律宾的市长、省长、警察厅长、将军等建立起交情。这些人在车茂植陷入危机时都会伸出援手。然而,他们并不能仅凭自己是机构领导者这一点,就随心所欲操控组织。他们只是在最上层获得了权威,权力却十分有限,实际上不过是Daniel的傀儡。车茂植这样形容Daniel:


“他太传奇了,这一行里的人都知道。如果说有个毒枭教父El Chapo,那Daniel就是赌博之神。他对菲律宾所有赌场都有影响力。我当时就觉得,是抓住了救命稻草。”


这种不一致也体现在车茂植与Seo Taeseok(Heo Sungtae)的关系中。Seo Taeseok行事目中无人,动不动就发脾气、欺负后辈,在前辈车茂植面前也毫无顾忌。车茂植则完全相反,在公司运动会上,他会戴着滑稽的发箍打躲避球,与员工打成一片。就算再生气,只要对方不先挑衅,他就会隐藏起自己的“爪子”。Seo Taeseok看不到这一点,误以为自己掌握了实质权力。


导演Kang没有沿用在电影《犯罪都市(2017)》等作品中展现的动作场面,而是通过情感冲突来呈现尖锐对立,大量删去了剧本里原本安排的动作戏。他坚信,相较于暴力,权力的走向更能从脸上体现出来。他表示:“Choi Minsik的建议起了很大作用。他说,靠炫技式的动作戏来讲故事是有局限的。那一刻我如梦初醒,也反思了自己。反而更有信心为作品注入真实感,把大量心力放在捕捉角色面孔在情感上发生变化的瞬间。”


[Slate]胆大男人的盛极而衰:用原则筑起的功业为何崩塌 View original image

第三点,是关于获取权力的过程必然伴随操纵、强压和残酷行为的误解。从Shakespeare的《麦克白》《奥赛罗》起,诸多文学与电影作品都把卑劣阴险的行为描绘成通往权力的捷径。《赌场》同样是皮卡雷斯克(以恶人为主角的作品),但质感略有不同。车茂植把赌馆所有权转让给后辈时只收回本金,还给赌场掮客们发足了佣金,也从未觊觎Min Seokjun会长的位置。他比谁都看重义气和人情。


然而,就在这样获取的权力上,他因愤怒于Kim Sojeong(Son Euneo)和Philip(Lee Hae‑woo)的背叛而开始腐化,堕落到连黑钱的诱惑都无法抵挡。导演Kang表示:“一时的错误让原本顺遂的人生缠结成乱麻”,“想展现的是,即便是依照自己的一套原则稳固筑起的城堡,也可能在瞬间土崩瓦解。”



“因为在第1季中加入了过多车茂植的过去,有很多评价说叙事显得散乱。作为同时负责剧本与导演的创作者,我无法放弃这部分内容。因为需要一段前史来说明,车茂植曾经是个相当正直的人。他并未在赌博世界里不正当地赚钱,也与杀人无缘,是一位在坚守原则的同时又懂得变通的好大哥般的存在。权力和欲望会让连这样的人都变得无比脆弱。车茂植本该对这一点保持警惕,用理性而非本能去面对。”


本报道由人工智能(AI)翻译技术生成。

版权所有 © 阿视亚经济 (www.asiae.co.kr)。 未经许可不得转载。

不容错过的热点