[Power K-Woman]“不同不一定是失去……正因如此才能看得更深更广”
在聋人父母身边长大，自幼直面世人怜悯
从与生俱来的处境中自觉“与众不同”的意义
从日本军慰安妇问题到土耳其地震
归根结底是“如何产生共鸣”的问题
残障者处境与市民表情与20年前无异
通过电影《坐上公交》《上学的路》呼吁共情
[亚洲经济 记者 Seo Mideum] “痛苦有时看上去像是丧失或欠缺，但并不必然如此。多亏了这些，我反而能把世界看得更深、更广。”
这是新书《对痛苦共感的错觉》（昌报）作者 Lee Gilbora 的话。她是拥有聋人父母的“科达（CODA，Children Of Deaf Adult）”，从小便频繁遭遇来自世人的草率同情。仅仅因为父母是残障人士，而自己在这样的父母膝下长大，就被一些人单方面投来怜悯的目光。她表示：“当非残障人士只盯着残障人士所谓的‘欠缺’时，当事人会感到不适”，对那些即便出于好意，却可能被扁平化、轻率地解读的言行表达了忧虑。当然，这并不是要人们自责，或与残障人士保持距离。相反，她更接近于这样的立场：“犯错并不意味着被淘汰，而是要一起思考，如何在错误中学习，一起跨越障碍。”
作者出生于聋人父母 Lee Sang‑guk 与 Gil Gyeong‑hui 之间，姓氏随父母各取一字，取名为 Lee Gilbora。高中一年级在读期间，她背起背包走访了亚洲8个国家。回国后，她没有再回到学校，而是通过写作、旅行、影像制作等方式，延续属于自己的学习路径。不过，这样的状态一时很难被界定，连用词都没理顺。“脱离学校青少年”“在家自学者”等既有术语都无法准确说明她的处境。于是，她为自己在街头从生活中学习的状态创造了“路德学者（Roadschooler）”这一说法，并将这一历程拍成电影《Roadschooler》，又写成图书《路就是学校》。她还用聋人父母的视角看世界，将之拍成电影《闪耀的掌声》。
作者一直相信，语言拥有界定现实的力量，因此总是苦心寻觅更为精确的词语。已婚的她称呼配偶为“伴侣”，也是出于同样的原因。她解释说：“词语都包含其背后的语境与背景，我并不想照搬那些含义，这既是拒绝沿袭，也是寻找更精准表达的努力”，“因为‘伴侣’能传达一种平等的感觉，所以我这样称呼对方。”
“那件事跟我有什么关系？……关键在于如何产生共感”
在她的视野里，“差异”“丧失”“痛苦”一直占据着一席之地。基于自身的出身背景，她自然而然地觉察到“差异所蕴含的意义”，又在此之上不断进行主体性的学习与思考，最终意识到：“差异并不只意味着痛苦或丧失。”她也由此明白，痛苦反而能让人看得更宽广、更深刻。
她以电影的方式聚焦韩国军队在越南屠杀平民的问题，也正出于这种脉络。她在2020年通过电影《记忆之战》聚光越南战争时期韩国军队所犯下的平民屠杀事件。当时在韩国社会播下的这颗电影种子，如今已发芽开花，近期法院作出判决，认可韩国政府对发生在越南的平民屠杀负有责任。她表示：“这是韩国政府首次予以承认，也是我们所有人共同促成的结果，意义重大”，“作为导演、作为韩国国民，这件事无比重要，也让我非常高兴。”
不过，Lee Gilbora 对在这一过程中切身感受到的年轻一代共感能力的缺失表示担忧。有人认为，为了让日本道歉，韩国也应向越南道歉，但也有人把这视为与自己无关的事情，表现出漠不关心，甚至持否定态度。对此，她指出：“日本年轻人也会按照同样的逻辑，对日本殖民统治与日军慰安妇问题说，‘我为什么要了解这些？’‘我们为什么要道歉？’”“人们也可以说，当下发生在土耳其的地震等事件，和我们有什么关系？但归根结底，这都指向一个问题：我们要如何产生共感？”
“对痛苦共感的错觉”
面向残障的同情与怜悯，并非完全没有善意作为底色。然而，单方面的怜悯目光也可能构成失礼，尤其当当事人并不把残障视作痛苦或欠缺时，更是如此。实际上，作者的父亲甚至说过“就算再投胎，也想以聋人身份出生”，他并不认为残障是不幸。作者表示：“在海外，有许多残障人士为聋人文化感到自豪。确实有一对聋人夫妇，为了生下听觉障碍的孩子而要求进行基因干预，最终闹上法庭的案例。”“从非残障者的立场看，可能会说‘怎么能这样’，但那终究可能只是自以为对痛苦产生了共感的错觉。”
任何人都可能成为这种错觉的当事人，作者本人也不完全例外。她曾在看到法院对一名照护残障女儿30余年、最终将其杀害的母亲判处缓刑时，认为那是“一个好判决”。因为这承认了让残障人士难以生存的社会负有责任，也考虑到了母亲的奉献。然而，在聆听残障人士的声音后，她意识到自己可以有不同的想法。站在残障者的立场，该判决被视为可能成为“杀人的正当理由”的可怕先例。她说：“一开始我把这起案件看得过于简单，这根本不是可以被扁平化看待的问题。我自己也在不断更新、修正很多想法。”她呼吁更多人参与这样的思考。
“残障人士的主张也好，看待他们的市民表情也好，和20年前没有任何变化”
鉴于她对残障群体有着深刻理解，记者也好奇她如何看待全国残障人歧视撤废连带在地铁等地开展的残障权利保障运动。她在此特别强调的是“理解脉络”。她表示：“很多人只盯着‘为什么要拦着不让大家上班’‘为什么要把市民当人质’这样的‘当下’，但有必要看到被遮蔽的一面。”她接着说：“看看20年前拍摄的电影《残障人移动权斗争报告——一起坐上公交车》就会发现，当时年轻的代表 Park Gyeongseok 说的话，和现在一模一样。而看着他们的市民表情，也和现在如出一辙。”“我们需要思考，为什么他们只能一次次说同样的话。也希望大家能一起讨论，当下的争论与20年前并无二致这一点。”她是在呼吁人们也把注意力投向行为背后存在的脉络。她推荐大家在 YouTube 上免费观看这部电影，并强调说：“希望有更多人一定要去看，从而一起展开多样的思考。”
在记录残障学生上学路途的电影《上学的路》中，父母对孩子说：“无论你的身体如何，就算重生，也请再一次做我的孩子。”对此，作者表示：“对很多人而言，痛苦并不只意味着丧失，反而可能让人看到更广阔的世界。”“希望更多人能够亲身体验去共感、去理解他们。”
▶关于艺术家 Lee Gilbora
版权所有 © 阿视亚经济 (www.asiae.co.kr)。 未经许可不得转载。
