내 마음은
비 오는 날을 위해
만들어졌다
난 내일 필 거야
그건 벚꽃의 계획
다랑다랑
빗방울 꽃 피는 것을
몰랐다
이렇게 예쁜데
왜 비 오는 날마다
보러 나오지 않은 거지
나는 너무 내 마음을 몰랐다
서점엘 갔다
그래서 비가 온 것이
그렇게 좋았다
지붕을 내려다본다
지붕은
비 오는 날을 위해
뾰족한 모양을 하고 있다
내 마음은
비 오는 날을 위해
만들어졌다
■나도 중고등학교와 대학교 다닐 때 비 오는 날이면 문득 서점엘 가고는 했더랬다. 지금은 거의 사라졌지만 삼십 년 저편의 동네마다엔 크고 작은 서점들과 헌책방들이 멀찍이서 서로를 건너다보고는 했었다. 그 시절 특히 비 오는 날 서점에 자주 갔던 까닭은 책 냄새 때문이었다. 활자들 사이로 몽글몽글 피어오르는 신선한 종이와 잉크 냄새들 말이다. 그리고 뽀득뽀득거리는 표지를 만지는 기분도 무척 좋았고. 지금은 다 어디로 사라졌는지 기억도 나지 않는 삼중당문고, 마당문고, 학원문고, 을유사판 세계문학전집. 그 책들을 한두 권 사서 비 오는 내내 뒹굴뒹굴 읽었던 그때가 참 그립다. 채상우 시인
<ⓒ투자가를 위한 경제콘텐츠 플랫폼, 아시아경제(www.asiae.co.kr) 무단전재 배포금지>